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TOUR DU PREUX 



Un événement inaccoutumé avait du se produire, 

''^ï^ dans la matinée du 20 février 1860, au village de 

Kerlo, situé sur fe goffe du Morbihan, entre Lock- 

A^mariaquer et la Trinité. D'habitude, les ruelles du 

■-.-^lameau étaient désertes; excepté quelque vieux marin 
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venaht réchauffer au soleil ses membres raidis, ou 
quelque jeune gars prenant le chemin le plus long 
pour se rendre à l'école, on n'y rencontrait .per- 
sonne. Les femmes travaillaient aux champs, les 
hommes étaient à la pêche. Ce jour-là, au contraire, 
les étroites rues étaient à chaque instant obstruées 
par des bandes de paysans ; hommes et femmes 
marchaient côte à côte, silencieux et tristes. Tous 
avaient revêtu les habits du dimanche, et les femmes 
étaient enveloppées dans leurs grandes capes de 
deuil. Le ciel disparaissait sous une brume grisâtre 
qui, tombant en pluie fine et serrée, ajoutait à la 
tristesse générale. Comme ils traversaient le chemin, 
qui, après avoir contourné le village, descend en 
pente douce vers la mer, un homme, jeune encore, 
aux allures de marin, les croisa; il marchait d'un 
pas pressé. 

« Pierric! c'est Pierric! » dit une des femmes 
en le reconnaissant. 

Elle avait parlé presque bas, mais le nom fut 
bientôt redit par tous les groupes, et il s'éleva 
comme une clameur sourde, empreinte de chagrin 
et de pitié. 

« Bonjour, camarade, lui dit un des paysans, en 
le prenant par le bras et le forçant à s'arrêter. 

— Bonjour, mes amis, je suis pressé, je compte 
certes tantôt vous souhaiter la bienvenue, mais ne 
m'arrêtez pas. Voilà trois ans que je suis parti, et 
il me tarde d'embrasser mon maître. » 

Le même murmure sourd passa dans la foule, et 
Pierric, qui jusque-là n'avait rien remarqué, s'ar- 
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rêta subitement deyant l'expression morne et triste 
des villageois. 

«• Mais, au fait, vous voilà tous en deuil, il y a 
donc eu un enteirement, ce matin? Est-ce un des 
* anciens? est-ce que je le connaissais? ». 

Les hommes et les femmes se regardèrent avec 
contrainte. 

« Oui, Pierric, tu le connaissais, celui qui est 
mort ; ce n'était point un ancien. 

— Je le connaissais! qui? alors nommez-le, dit 
Pierric avec un commencement d'inquiétude. 

— Écoutez, Pierric, lui dit doucement une des 
femmes : si vous voulez m'en croire, n'allez point, 
à cette heure, au château. 

— Au château! c'est au château qu'il y a un 
malheur? dit le matelot avec une voix étranglée par 
l'émotion; dites, parlez; qui? mais qui, mon Dieu! 

— Eh bien, oui, pauvre Pierric, c'est lui, dit le 
paysan qui avait parlé le premier; et ce n'a pas été 
long, oh! mais non, hélas! » 

Mais Pierric ne l'écoutait plus. 

« Mon maître ! » avait-il crié dans un sanglot, et, 
prenant, comme un fou, sa course à travers les 
groupes qui s'étaient formés depuis son arrivée, il 
suivait la route, qui monte à travers les champs 
jusqu'à la colline où s'élève, tout entouré de mé- 
lèzes et de pins, le castel appelé par les gens de 
Eerlo le Château d'Argent. Pierric avançait en 
homme qui connaît les êtres, et personne ne se 
trouvait là pour l'arrêter ; il avait franchi la grille, 
traversé la cour d'honneur, sans rencontrer âme qui 



4 LA TOUR DU PREUX 

vive. Duc, le grand molosse, l'avait bien reconnu ; 
mais, au lieu de le saluer par des bonds joyeux et 
des abois éclatants comme une fanfare, il était resté 
couché dans un coin, sa puissante tête appuyée sur 
ses pattes de devant; il lui avait jeté, de ses yeux 
presque humains, un regard triste, tout en agitant 
faiblement la queue. 

« Duc ! Duc ! lui demanda le marin d'une voix 
entrecoupée par son émotion et sa course rapide, 
où est ce maître? » 

Duc se leva et, la queue entre les jambes, la tète 
basse, il marcha devant Pierric dans la direction de 
la maison. Arrivé à la porte de l'aile gauche, don- 
nant entrée dans l'habitation, il poussa un hurle- 
ment plaintif et, refusant d'entrer, alla reprendre 
sa place dans la cour. 

« Hélas ! hélas ! » dit Pierric, en renfonçant par 
un geste brusque de sa main brune les larmes qui 
lui montaient aux yeux. 

Un silence glacial régnait partout, et le matelot 
avait traversé déjà plusieurs salles désertes. Malgré 
sa préoccupation, il promenait un regard inquiet et 
surpris sur les grands murs nus privés de tentures, 
presque vides de meubles, et sombres sous leurs 
poutres noircies, qui portaient les armes à demi effa- 
cées de la noble famille de Pers. N'ayant rien dé- 
couvert au rez-de-chaussée, il mettait le pied sur le 
grand escalier de pierre conduisant au premier, 
quand un bruit de plaintes étouffées et de sanglots 
l'arrêta. 

« Ils sont là », dit-il. 
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Toutes les portes des pièces, commandées par une 
galerie large et basse, étaient ouvertes, et Pierric, 
en s'ayançant vers l'une d'elles, ne se sentit pas le 
courage de pénétrer plus avant, à la vue de la scène 
qu'il avait devant lui. 

Une femme, jeune encore, était assise à l'un des 
coins delà grande cheminée, dont le feu s'était éteint, 
elle ne pleurait point et son regard semblait perdu 
dans le vide; la pâleur de ses traits ressortait plus 
encore sous ses vêtements de crêpe. Tout dans son 
attitude exprimait la stupeur, le découragement et 
le désespoir. Elle demeurait étrangère à ce qui l'en- 
tourait, sans voir ni entendre une fillette d'une dou- 
zaine d'années, dont le frais visage, tout inondé de 
larmes, ne quittait pas sa mère des yeux et . répé- 
tait, au milieu des sanglots qui soulevaient son petit 
cœur : 

«Maman! maman! Oh! maman! » 

Debout, derrière le fauteuil de la mère, se tenait 
un garçon, un peu plus âgé; ses traits exprimaient 
la résolution et la volonté, mais en ce moment, aux 
mouvements qui contractaient son visage, on devi- 
nait les larmes qu'il s'efforçait de contenir ; rentré à. 
peine de la triste cérémonie j il tenait encore son 
chapeau à la main. Enfin, à demi couchée sur un 
coussin aux pieds de sa mère, une petite fille de 
quatre à cinq ans était endormie; une larme rou- 
lait encore sur sa joue rosée : en voyant tant pleurer, 
elle avait pleuré aussi, pauvre petite! 

Pierric restait atterré ! 

Était-ce là cette famille heureuse qu'il avait quittée. 
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il y avait tantôt trois ans, pour reprendre la mer 
dont il s'ennuyait ? Qu'était-il survenu? Quel coup de 
foudre était venu anéantir le bonheur et Tespérance, 
qui semblaient s'être à jamais établis au Château 
d'Argent ? Pourquoi s'en était-il allé, lui, Pierre? pour- 
quoi avait-il cédé à son humeur aventureuse et va- 
gabonde? Sûrement, s'il était resté, son maître, son 
ami, le comte Jean de Pers, ne serait pas mort! 
Et Pierric, le cœur gonflé de regrets et de chagrin, 
ne put contenir un formidable sanglot accompagné 
d'un gros juron. 

Le jeune garçon l'entendit; en faisant quelques 
pas en avant, il aperçut le matelot, et, s'élançant 
vers lui, par un mouvement spontané il se jeta à 
son cou, en lui disant d'une voix étouffée : 

« Pierric! mon cher Pierric! papa est mort! 

— Oui, oui, monsieur Marc, je sais.... j'arrive à 
l'instant, et, dès que j'ai su.... je suis accouru.... 
pauvre maître ! . . . » 

Et pendant un instant le matelot et Marc res- 
tèrent sans pouvoir prononcer une parole, tant leur 
émotion était forte à tous deux. 

Marc, le premier, reprit possession de lui-même, 
et, se raidissant, il saisit la main du marin et l'en- 
traîna vers la cheminée : 

<r Maman, dit-il, voici Pierric! » 

Et comme Mme de Pers demeurait immobile : 

« Maman, continua Marc, c'est Pierric; ne voulez- 
vous point le voir? Il vient pour pleurer avec nous; 
vous savez, maman, combien il aimait papa! » 

Ces derniers mots arrachèrent, pour un instant, la 
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malheureuse femme à sa douleur muette; envelop- 
pant le nouveau venu d'un regard empreint d'une 
tristesse indicible, elle lui prit la main et, la retenant 
dans la sienne, elle resta ainsi un instant, secouant 
la tête d'un air désolé! Pierric fondit en larmes, 
eomme un enfant. 

« Oui, mon pauvre Pierric, c'est aujourd'hui qu'il 
nous a quittés, pour toujours. 

— Oh! pas pour toujours, mère », dit Marc en 
entourant sa mère de ses bras, et en la regardant avec 
une sorte de tendresse protectrice. 

Mme de Pers, un instant détournée de ses pensées, 
retomba dans sa sombre rêverie et rien ne put l'en 
arracher. 

A cet âge heureux de l'enfance, tout fait diversion 
aux douleurs les plus vives : c'est son plus grand 
privilège; Irène, l'aînée des deux filles, ne pleurait 
plus depuis l'arrivée du marin, et Colette, la petite 
endormie qui s'était réveillée, venait vers lui, sou- 
riante, en tendant les bras. 

« Tenez, Pierric, emmenez ces enfants d'ici, dit 
Mme de Pers; j'ai besoin d'être seule, emmenezJes! » 

Et comme Marc ne semblait pas disposé à suivre 
ses sœurs : 

« Toi aussi, Marc ; dans quelques instants tu re- 
viendras, mon fils; va, va! » 

Marc sortit à regret. 

Mme de Pers, restée seule, se laissa tomber à ge- 
noux devant un grand christ d'ivoire, détachant sa 
fine tête douloureuse sur un fond de velours noir, 
et elle répéta plusieurs fois les mots de Marc : 
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«c Pas pour toujours ! pas pour toujours ! » 

La prière et les larmes pouvaient seules la tirer de 
la prostration dans laquelle elle était abimée depuis 
le matin. 

Pierric avait emmené les enfants dans une des 
pièces du rez-de-chaussée; là il écoutait, tout ému, 
le récit que lui faisait Marc, de la mort de son maître 
bien-aimé. 

Les domestiques étaient revenus et avaient repris 
silencieusement leur service. 

Pendant que Mme de Pers prie, et que Marc fait 
son triste récit, disons quelques mots sur la famille 
de Pers. f 

Jean de Pers, d'une ancienne famille bretonne, 
s'était senti de bonne heure un goût très vif pour 
les sciences naturelles; dès son enfance, tout l'inté- 
ressait dans la nature : le caillou de la route, la fleur 
de la lande, le vent qui souffle, l'orage qui gronde, 
la mer qui s'agite d'un mouvement incessant et mys- 
térieux. Si l'imagination eût dominé chez lui, il est 
probable que la Bretagne eût compté un poète de 
plus; mais ce qui tourmentait ce jeune esprit, c'était 
le désir de connaître la raison des choses. Un éternel 
« pourquoi? » était sur ses lèvres enfantines, et son 
père, le vieux comte de Pers, un vaillant qui avait 
fait « la grande guerre », mais dont l'éducation 
scientifique avait été sans doute foii; négligée, éprou- 
vait souvent un grand embarras pour lui répondre. 

11 avait ri d'abord, puis s'était fâché, eyi reconnais- 
sant dans son fils unique les aptitudes d'un savant, 
plutôt que la vocation d'un soldat. Mais comme, 
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avant tout, il désirait que Jean fût heureux, il lui 
donna les moyens de suivre ses goûts et le mit au 
collège de Rennes. Après d'excellentes études, le 
jeune homme entra d'emblée à l'École Polytechni- 
que et en sortit aussi glorieusement qu'il y avait 
été admis. Mais il ne songea pas à tirer parti des 
avantages que lui offraient ses succès, et, muni de la 
somme de connaissances qui lui avait été distribuée 
dans les écoles, il n'eut qu'un désir, les appliquer 
selon ses goûts et sa fantaisie, tout en les augmen- 
tant. Doué d'une mémoire prodigieuse, il apprenait 
toujours et ne rêvait que découvertes et inventions 
nouvelles. Le manoir de Pers, où il était retourné, 
n'étant pas un champ bien vaste pour exercer ses fa- 
cultés, il demanda à voyager. Bien que le comte de 
Pers, alors fort âgé, éprouvât un vif chagrin à l'idée 
d'une séparation, il consentit, très heureux entre 
nous, avec un reste de vieux préjugés, de ne pas voir 
l'héritier des de Pers qualifié d'ingénieur. Jean de 
Pers partit donc, et alla dans le Nouveau Monde, en 
Océanie, aux Indes, étudiant, cherchant toujours; à 
son départ, il avait vingt ans; quand il revint, six 
ans plus tard, riche de connaissances et de secrets 
nouveaux, il ne songea plus qu'à en trouver l'appli- 
cation, dans une vie d'études et de recherches. Il 
était arrivé à temps pour fermer les yeux de son vieux 
père et, comme le Château d'Argent lui semblait bien 
désert, il épousa, l'année suivante, Mlle Anne de Ker- 
saint, jeune orpheline pauvre, dont les douces vertus 
et la beauté l'avaient charmé. Il passa alors les plus 
douces années de sa vie. Il se livra sans obstacle à 



12 U TOUR DU PREUX 

ses chères études; peu jaloux de la gloire » il aimait 
la science d'un amour égoïste, et se délassait de ses 
travaux en jouant avec les beaux enfants que le ciel 
lui avait envoyés, ou en entretenant sa femme de ses 
nouvelles découvertes et des recherches qu'il pour- 
suivait. Quelquefois elle le raillait doucement de 
garder pour lui le fruit de tant de travaux. 

« Ne m*accusez pas, ma chère Anne; jusqu'à pré- 
sent, je n'ai réuni que des faits sans application pra- 
tique; mais, le jour où j'aurai découvert quelque 
chose d'utile à mes semblables, je m'arracherai à 
ma solitude, et je ferai tout pour le faire connaître, » 

Mme de Pers n'insistait pas ; elle aurait eu bien 
trop peur de la vie publique, qui aurait rompu la 
chaîne de la vie intime. 

« D'ailleurs, ajoutait-il en caressant la tête brune 
de son fils, si mes travaux ne produisent rien de 
mon vivant, voilà un petit homme qui me continuera, 
et sera plus heureux que moi. » 

Car ceci avait été décrété dès la naissance de l'en- 
fant : Marc serait un savant. 

En attendant, Marc grandissait en plein air, vi- 
goureux et bien portant; il jouait au cheval, grim- 
pait dans les arbres, aimait l'exercice et le bruit 
comme tous les petits garçons passés, présents et 
futurs, et ne montrait pas une vocation bien déter- 
minée pour cette science qu'on rêvait pour lui. Il 
avait même manqué complètement d'enthousiasme 
quand il s'était agi d'apprendre à lire; et quand 
sa mère, d'une patience dont rien ne saurait donner 
l'idée, lui demandait : « Combien font 6 et 7? » il 
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répondait aussi bien 15, que il ou 17; cela lui 
était parfaitement égal. 

M. de Pers ne se fâchait pas; il disait avec un 
bon sourire : 

K Ne le fatiguez pas, Anne; ça viendra, ça vien- 
dra; vous verrez que le petit coquin nous fera hon- 
neur. » 

Et il retournait à ses travaux. 

Marc adorait ses parents et montrait une excellente 
nature. S*il montait aux arbres, ce n'était pas pour 
dénicher les oiseaux; si par hasard un pauvret 
était tombé du nid, il le reportait religieusement à 
la mère ; bon avec les chiens et les chevaux, il était 
toujours prêt à leur venir en aide. Maintes fois, on 
Tavait vu quitter la plus belle] partie de jeu pour 
venir porter à Fombre sa petite sœur Colette, qui 
était en plein soleil, ou pour aider Irène, sa cadette, 
à franchir les petits ruisseaux qui traversaient Tim- 
mense parc. Malgré son étourderie d'enfant, il sai- 
sissait la moindre pâleur de sa mère, le moindre pli 
passant sur le front de son père ; il s'en inquiétait, 
cherchait le moyen de faire passer ces ombres, et 
s'offrait toujours pour rendre service. 

« Marc est fait pour protéger, disait M. de Pers 
à sa femme; regardez ces lueurs sérieuses qui pas- 
sent tout à coup dans ses yeux, et qui donnent à 
son beau regard d'enfant la gravité de celui d'un 
homme. » 

Mme de Pers souriait, heureuse de ces paroles. 
Marc, Irène et Colette grandissaient ainsi dans cet 
intérieur béni ; ah ! la joyeuse enfance, aimée, igno* 
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rante du mal et du chagrin, où les petits ne quit- 
taient le sourire de la mère que pour rencontrer le 
regard profond et indulgent du père. Jamais d'ombre 
à cette lumière, jamais de coup de vent sur ce doux 
nid où Ton s'endormait en priant le bon Dieu, où 
l'on se réveillait en chantant. C'était trop beau! 

Cependant les années s'écoulaient doucement. Au 
commencement de 1860, Marc allait sur treize ans, 
Irène en avait onze, et la petite Colette entrait gaie- 
ment dans sa cinquième année; l'aîné avait travaillé 
avec son père, et Irène avec sa mère; on n'avait pu 
se décider encore à une séparation; le père avait 
bien parlé d'envoyer Marc au collège de Rennes, où il 
comptait encore quelques-uns de ses vieux maîtres, 
mais cela était toujours resté à l'état de projet. 

Depuis plusieurs jours, M. de Pers semblait plus 
absorbé que de coutume; il passait des heures en- 
tières dans son laboratoire, et avait annoncé à sa 
femme qu'il se croyait à k veille de réussir une 
expérience à laquelle il attachait une importance 
exceptionnelle. Le 17 février, il dit à la servante, 
venant lui annoncer que le déjeuner était servi, 
qu'on ne l'attendît pas. 

Mme de Pers se mettait à table avec ses enfants, 
toute contrariée de ce contretemps, — l'heure des 
repas réunissant invariablement toute la famille, — 
quand un bruit semblable à celui du tonnerre, écla- 
tant tout à coup, fit trembler l'antique demeure sur 
ses bases; en même temps, les vitres volaient en 
éclats. Mme de Pers, sans penser au danger, mue 
par un funeste pressentiment, s'élança vers le cabi- 
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net de trayail de son mari; Marc la suivit, pendant 
que les petites filles, muettes de terreur, restaient, 
éperdues, dans la vaste salle à manger. 

Tout dans le laboratoire était brisé, et M. de Pers, 
pâle, inanimé, gisait sur le sol. Tous les efïorts pour 
le rappeler à la vie furent vains : le médecin, appelé, 
put seulement constater que le savant était mort 
asphyxié par une combinaison de gaz délétères. Une 
étude plus approfondie de Tétat des appareils devait 
révéler que l'expérience, ayant pour objet la liqué- 
faction de l'oxygène, avait déterminé une explosion 
foudroyante. 

Le comte Jean de Pers mourait martyr de la 
science pour laquelle il avait vécu. 




Triato dtfossvarto 

Pendant les jours qui suivirent, le Château d'Ar- 
gent garda la physionomie morne et assombrie 
qu'il avait prise depuis la mort de M. de Pers. La 
comtesse se tenait obstinément enfermée dans son 
appartement, sans pennetlre qu'on Tint l'y troubler; 
les enfants, livrés à eux-mêmes, allaient et venaient 
silencieusement, comme des jeunes ombres, dans le 
castel subitement agrandi, lia marchaient sur )a 
pointe des pieds, parlaient bas, comme si le bruit 
de leurs pas sur les vieilles dalles sonores, ou l'éclat 
de leurs voix juvéniles, eussent dû réveiller quel- 
qu'un d'endonni. Pierric avait tenté en vain de les 
distraire; ils étaient restés mornes et avaient résisté 
aux efforts du brave garçon pour les emmener au 
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grand air, hors de la maison. Pressés l*un contre 
Fautre, comme des agneaux perdus, promenant au- 
tour d'eux de grands yeux attristés et craintifs, 
ne se rendant qu'un compte imparfait du désastre 
qui les frappait, mais inquiets et troublés par 
risolement qui s'était fait tout à coup autour 
d'eux. 

Les deux aînés connaissaient leur malheur; la 
petite Colette croyait son papa parti pour un grand 
voyage et était surtout triste de la tristesse des au- 
tres. Assis tous les trois sur un canapé du salon, 
couverts de vêtements de deuil improvisés impar- 
faitement par leurs bonnes, ils semblaient perdus 
dans l'immense pièce sévère et sombre. Tout à coup, 
la sonnette de la grande porte tinta, et la grille s'ou- 
vrit toute grande, pour laisser passer un de ces ca- 
briolets antiques, haut perchés sur ses roues pou- 
dreuses, à la capote profonde, dont se servent les 
médecins et les notaires pour faire leur tournée 
dans ces pays perdus. Un homme aux cheveux 
blancs, bien qu'encore très vert, à la physionomie 
grave et honnête, en descendit. 

« Madame de Pers? demanda-t-il au domestique 
qui s'était avancé vers lui. 

-^ Madame la comtesse ne reçoit .pas, lui fut-il 
répondu» 

— Madame la comtesse fera une exception pour 
moi; je pense qu'elle doit attendre ma visite, répon- 
dit-il. Veuillez, mon ami, lui annoncer maître Plan- 
tier, notaire à Auray. » 

Après quelques minutes, le domestique revint. 
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« Madame la comtesse attend monsieur le no- 
taire », dit-il. 

Et, pendant qu'un autre valet s'occupait du che- 
val du visiteur, maître Plantier, précédé de son intro- 
ducteur, pénétra jusqu'à la chambre de Mme de Pers. 

Pâle, brisée, avec un regard qui semblait devoir 
rester désormais indifférent à tout, elle reçut le 
notaire et, lui ayant fait signe de s'asseoir, elle 
attendit. 

« Pardonnez-moi, madame la comtesse, dit maître 
Plantier, ému par cette grande douleur, d'avoir in- 
sisté pour obtenir de vous un entretien si prompt; 
mais je devais à votre iamille, qui m'a si longtemps 
honoré de sa confiance, de ne pas le remettre. 

— Oui, je sais, vous venez me parler d'affaires 
d'intérêts; je suis incapable de rien entendre en ce 
moment, .et tout ce que voi^s ferez sera bien fait. 
J'approuve tout; mon mari avait une confiance 
aveugle en votre honneur ; que rien ne soit changé. » 

Maître Plantier secoua la tète. 

ce Merci, madame la comtesse, dit-il, merci; mais 
il faut que, pour un instant, vous m'écoutiez. » 

Le notaire parlait sur un ton triste et ferme qui, 
malgré son parti pris d'indifférence pour tout ce qui 
n'était pas sa douleur, frappa Mme de Pers. 

a Parlez, dit-elle. 

— L'événement est grave, madame; faites appel 
à toute votre force d'âme, je vous en prie. 

— Mais de quoi s'agit-il? demanda la pauvre 
femme avec anxiété. 

— Monsieur le comte de Pers, le plus loyal des 
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hommes y comme Tune des plus belles intelligences 
que j'aie connues, ne possédait pas, en affaires, des 
connaissances bien approfondies. 

— Aussi, mon mari vous avait-il chargé de la 
gestion complète de ses biens, maître Plantier. 

— Oui, je le sais; mais vous faites erreur, ma- 
dame la comtesse, en disant gestion complète, voilà 
le malheur! non, pas complète, pas complète. » 

Le notaire avait baissé la tète, et un léger trem- 
blement des lèvres révélait son agitation intérieure. 

« Allons, maître Plantier, dit Mme de Fers, 
qu'avez-vous à m'annoncer? quelque perte d'argent! 
ne craignez pas, rien ne saurait me toucher main- 
tenant. » 

Maître Plantier n'avait pas encore osé relever la 
tête. Il se décida enfin. 

« Il y a trois ans, monsieur le comte a retiré de 
chez moi quatre cent mille francs pour les placer 
dans une entreprise qui lui avait été indiquée comme 
des plus fructueuses. Au bout de dix ans, le capital 
devait être doublé. Le comte, pressentant qu'un jour 
il lui faudrait des fonds pour lancer une découverte 
qu'il considérait comme faite, mit cette grosse 
somme dans la Société des mines d'argent de Bre- 
tagne. Plusieurs capitalistes prétendaient mettre en 
exploitation ces mines, délaissées depuis longtemps. 

•— Mon mari m'avait, en effet, parlé d'un place- 
ment avantageux, mais j'avais cru qu'il était fait par 
vous. Le comte m'avait épousée sans dot, il ne m'ap- 
partenait pas de chercher à connaître comment il 
dirigeait sa fortune. 



TRISTE DÉCOUVERTE 21 

— Eh bien, madame la comtesse, il y a quinze 
jours que la société est dissoute ; la mise des action- 
naires a été engloutie, et l'association serait déclarée 
en faillite si Tun d'eux projetait une opposition. 

— En faillite! et le nom de Jean de Pers serait 
mêlé à ces hontes I Non, jamais! jamais! Au nom de 
mes enfants, dont je suis la tutrice naturelle, nous 
ne réclamons rien. » 

Maître Plantier regarda la noble femme avec ad- 
miration, mais sans paraître autrement étonné. 

c< Oui, oui, se dit-il, je l'avais pensé. » Et, relevant 
vers Mme de Pers son regard droit et un peu rude : 

« Et savez-vous ce qui vous restera, tout liquidé? 

— N'importe, ne nous restât-il rien, si l'honneur 
est sauf, maître Plantier. 

— C'est vrai, madame la comtesse, dit simple- 
ment le notaire. Eh bien, il vous restera vingt mille 
francs et le château. 

— C'est bien ; s'il faut travailler pour vivre, nous 
travaillerons tous; vos paroles m'ont réveillée, Plan- 
tier : je m'engourdissais dans ma douleur, cela ne 
m'est pas permis. Je vois ma mission; si vous le 
voulez, mon ami, nous achèverons de traiter cette 
question un de ces jours. C'est assez pour aujour- 
d'hui. » 

« Et maintenant,- ditrclle après avoir pris congé 
du notaire, qu'on m'amène mes enfants ! » 

Le reste de la journée se passa presque gaiement ; 
les enfants, tout heureux de se retrouver près de leur 
mère, dont ils avaient été séparés pendant plus d'une 
semaine, reprenaient possession d'eux-mêmes, et lui 
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faisaient sentir qu'un lien d'une puissance bien 
grande la retenait encore à la vie. 

Mais, hélas! la coupe d*amertune n'était pas en»» 
core vidée pour l'intéressante famille du comte de 
Pers ! 

Ainsi que l'avait dit la comtesse, la secousse qu'elle 
venait de recevoir lui avait été moralement salutaire. 
Plusses enfants avaient perdu, plus elle leur devenait 
nécessaire; sa vaillance native, un moment abattue, 
se réveillait toute, et elle embrassait sa chère couvée 
d'un regard tendre et profond. Qu'allait-elle faire? 
elle l'ignorait encore; pleine de confiance dans l'ex- 
périence de maître Plantier, elle ne déciderait rien 
sans prendre son avis, mais elle mettrait tout en 
œuvre pour assurer à ses enfants des jours paisibles, 
pendant lesquels, par une instruction solide, une 
éducation chrétienne, elle allait les armer pour la 
vie. C'était là l'important, le point de départ de tout. 
Ce n'était pas avec un capital de vingt mille francs 
qu'on pouvait espérer vivre, à quatre, même au fond 
de la Bretagne. Ici le regard de Mme de Pers s'assom- 
brissait, elle promenait autour d'elle des yeux inquiets 
et anxieux. Ce castel héréditaire où ses enfants étaient 
nés, où elle avait vécu des jours si heureux, où tant 
de cris joyeux avaient éveillé l'écho des vieux murs, 
faudrait-il s'en séparer? Non, non, jamais cela; plutôt 
travailler, comme les femmes dont le front s'était 
bruni sous l'ardent soleil des champs ; et la pauvre 
mère, dans cette lutte sourde et intime, sentait des 
larmes brûlantes couler sur ses joues pâles. Elle ne 
pouvait consentir à rompre ainsi tout à fait avec le 
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passé. Cependant Pierric ne cessait d'aller et venir 
sur la route du château à Auray ; il portait et rap- 
portait lettres sur lettres de Mme de Pers à Plantier, 
de Plantier à Mme de Pers. Les affaires avançaient 
vite dans les mains habiles et probes du vieux notaire ; 
encore quelques jours, et le nom de Jean de Pers 
allait sortir pur et sans tache de TafTaire dans laquelle 
sombrait sa fortune, et où aurait pu se perdre son 
honneur. ^ 

Un matin que Mme de Pers et ses enfants remon- 
taient la côte un peu raide qui conduit de Téglise au 
château, Irène, la plus frivole des trois, dont le 
jeune esprit léger ne demandait qu'à oublier, avait 
couru en avant, prétendant arriver la première sur 
un promontoire rocheux duquel on embrassait tout 
le golfe du Morbihan. 

« Allons, Marc, allons, Colette! criait-elle de sa 
voix claire, en tournant vers eux son visage souriant, 
rose de la course matinale, et entouré de ses cheveux 
blonds légèrement crêpés, qui sortaient tout bouf- 
fants de son chapeau noir. Oh ! les paresseux ! » Et 
elle courait de plus belle. 

Marc ne lui répondait pas; un pli sérieux qui 
s'était creusé entre ses deux sourcils attestait son 
mécontentement de l'air enjoué d'frène, et il regar- 
dait à la dérobée Mme de Pers qui appuyait son bras 
sur le sien. 

Quant à Colette, qui avait répété au moins dix fois 
l'unique prière qu'elle sût pour que le bon Dieu ra- 
menât vite, vite son cher papa, elle se serait bien 
gardée de quitter la main de sa mère, qu'elle avait 
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vue pleurer si amèrement tout le temps de la messe ; 
elle trottait à ses côtés d'un petit air grave et rési- 
gné. Ainsi, la nature des trois enfants s'afBrmait. 

Des œillets d'un rose pâle, secoués doucement 
par la brise du matin, éloilaient le sable de la côte. 
Irène ne les eut pas plus tôt aperçus, qu'elle se mit 
en devoir d'en cueillir et de faire un bouquet pour 
sa maman : une fille de premier mouvement, cette 
Irène. 

Tout à coup, en se penchant sur le revers du roc 
pour saisir une touffe qu'elle ne voulait pas laisser 
échapper, elle poussa un cri d'étonnement : sur la 
pente de la côte regardant la mer, un jeune garçon 
était assis, suivant les ébats capricieux d'une chèvre 
et d'un chevreau attachés à un piquet, qu'il main- 
tenait, non sans efforts, dans le terrain mouvant. 

Le cri d'Irène, en même temps qu'il avait fait le- 
ver la tète de l'enfant, fit accourir vers elle sa mère 
effrayée. 

c( Hoël ! c'est Hoël ! » dirent à la fois Marc et 
Irène, pendant que le jeune chevrier, abandonnant 
ses chèvres un instant, ôtait son chapeau de paille au 
large velours noir, et restait respectueusement dé- 
couvert devant la famille de Pers. 

« C'est toi, mon brave enfant, dit doucement 
la comtesse. Je ne te savais pas de retour parmi 
nous. 

— Viens donc ici voir maman, dit Irène; allons, 
ne sais-tu plus grimper? » 

Hoël avait arraché son piquet, et, tout en tirant 
ses chèvres, il montait péniblement; quand il eut 



Un jeune gtrçon soitùI les ébats d'une chèvre et d'un cheneiu. 
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rejoint Mme de Pers et ses enfants, tous poussèrent 

un cri de pitié. 

« Oh! pauvre garçon! pauvre Hoël! » 

La manche droite de la blouse pendait vide : le 

chevrier était manchot. 

« Que t'est-il arrivé? demanda Irène. 

— Je te croyais en mer, dit Marc. 

— Pourquoi n'es-tu pas venu à nous, petit ami? » dit 
Mme de Pers, avec l'expression de la plus tendre pitié. 

Le visage amaigri de l'enfant, ses grands yeux 
un peu égarés, qu'il levait sur la comtesse et qu'il 
baissait aussitôt, ses allures sauvages, son air presque 
honteux et triste, disaient assez qu'il avait beaucoup 
souffert. 

« Y a-t-il longtemps que tu es revenu ? lui deraan- 
da-t-elle, n'ayant obtenu encore aucune réponse du 
pâtre. 

— Je ne sais plus », dit-il. 

Évidemment l'esprit du jeune garçon avait reçu 
un choc. 

« As-tu fait naufrage? lui demanda Irène; as-tu 
été pris par des sauvages ? 

— Des sauvages! c'est cela, dit Hoël avec une 
expression de terreur. 

— Us ont peut-être voulu te manger? » dit encore 
Irène. 

L'enfant secoua négativement la tête; et il dit 
avec crainte, comme s'il eût été sous l'empire d'une 
profonde terreur : 

« Je ne veux pas parler de cela. 

— Eh bien ! non, mon ami, n'en parle plus, dit 



28 LA TOUR DU PREUX 

Mme de Pers, touchée de Tétat dans lequel elle 
revoyait ce garçon, qui, lors de son départ en mer, 
était le plus agile et le plus avisé des mousses. Où 
es-tu maintenant? es-tu en condition? 

— Je ne suis plus bon à rien, dit Hoël en bais- 
sant la tète, comme honteux de son infirmité; je 
ne puis point grimper aux mâts, je ne suis pas ca- 
pable de labourer; à l'automne dernier, vous rap- 
pelez-vous les gros temps qu'il y a eu, madamç 
la comtesse? » 

Mme de Pers fit signe que oui ; elle se rappelait 
bien les jours terribles des tempêtes, où la mer 
sauvage vient briser ses vagues avec furie sur les 
rochers du golfe; que de fois Jean de Pers, en ces 
jours-là, courait à la côte, et de la voix, de l'exemple 
encourageait les héroïques sauveteurs bretons, dont 
il commandait un poste. 

« Eh bien! repartit Hoël, qui avait repris le cours 
de ses idées, le Roi de Lahore a fait naufrage; 
l'équipage nous ramenait de là-bas, au pays, et le 
bon curé de Kerlo, qui s'est jeté à la nage pour nous 
sauver, n'a ramené que moi : depuis, je mange son 
pain et j'aide la vieille Olive, sa servante; ces chè- 
vres sont à elle, présentement. » 

Hoël grattait la terre de son pied, comme un 
cheval impatient. On voyait qu'il souffrait. 

« Viens avec nous au château, brave enfant, lui 
dit la comtesse; tu te réconforteras, et tu causeras 
avec Marc; as-tu oublié les bonnes courses que vous 
faisiez sur la grève, avec les autres garçons du vil- 
lage? » 
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Hoël regarda Mme de Pers, non plus d'un air con- 
traint^ mais avec une expression de reconnaissance 
qui toucha au cœur la noble femme. Cette. voix 
douce et pénétrante, ce ton maternel, cette sympa- 
thie qui Tenait au-devant du pauvre mousse, le ti- 
raient, pour un moment, de la défiance sauvage 
dans laquelle il semblait tombé. 

a Merci, dit-il, oui, je veux bien; » et, tirant vi- 
goureusement ses bêtes, il marcha auprès de Marc. 

c Notre dame est pâle et triste comme la bonne 
Vierge de l'église, lui dit-il en baissant la voix; pour- 
quoi donc que je la vois tout en noir? ' 

— Notre père est mort, Hoël, dit tristement Marc ; 
tu vois, gars, que nous n'avons pas été plus heureux 
que toi. 

— Votre père est mort! redit Hoël avec la même 
intonation que celle de Marc, comme s'il n'avait pas 
eu conscience de ce qu'il disait. Il ajouta pourtant, 
dans son patois : 

Madou zeû ha madou ia, 
, * ËYel moghéd, ével pép tra. 

— Yo, dit Mme de Pers qui comprenait le vieux 
langage breton; le% biens viennent, les biens s'en 
vont, comme la fumée, comme toute chose. Le mal- 
heur t'a fait pensif, pauvre Hoël ! » 




III 



Environ à une semaine de là, Anne Drénec, l'uni- 
que aubei^iste du hameau, était assise sur le pas 
de sa porte, et raccommodait un des filets avec les- 
quels son Gis Alan allait à la pêche. C'était une 
grosse femme, fraîche et blonde, plus -vive et plus 
causeuse qu'on ne l'est d'ordinaire au pays breton. ' 
N'ajant personne à stimuler, ne pouvant causer, — 
les clients ne se présentant guère que le dimanche 
ou les jours de fête, — elle chantonnait entre ses 
dénis un vieux cantique, tout en faisant glisser la- 
navette avec habileté. Il était environ trois heures 
de l'après-midi, et son fils, qui était allé au marché 
d'Auray, porter le produit de sa pèche, ne devait 
rentrer qu'à la nuit; n'ayant point de voiture, il 
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allait à pied et la distance du village à la petite 
ville est bien de quatre lieues. Tout en poursuivant 
son travail et sa chanson , elle refaisait dans sa 
tête, pour la vingtième fois, Faddition des gros 
sous que devait produire la vente d'Alan ; non pas 
qu'elle fût avare, mais elle avait son ambition, Anne 
Drénec : c'était de changer sa modeste maison contre 
une belle auberge, à Auray, où elle commanderait à 
une légion de garçons et où afflueraient les voya- 
geurs, les gros fermiers qui ne regardent pas à la 
dépense; et elle amassait, elle amassait dans ce 
but. Alan était un grand gars, assez avisé, mais 
paresseux comme une couleuvre et songeant plus 
au jeu qu'à la pèche. Sa mère, qui ne se piquait pas 
d'avoir la patience d'une sainte, l'avait élevé à la 
diable, mêlant les caresses et les coups de trique, 
selon sa disposition du moment ; elle l'aimait pour- 
tant, n'ayant que lui au monde, et elle l'associait 
à ses rêves de grandeur. L'idée de devenir un 
monsieur bien nourri, bien habillé, bien établi, 
s'était très aisément emparée du cerveau d'Alan; 
et, comme il croyait que l'argent seul pouvait le 
conduire à cette position enviée, il aimait l'argent 
encore plus que le plaisir. Cette famille restreinte, 
sans être mal vue dans le pays, excitait une sorte 
de défiance chez ces gens simples et naïfs qui, 
pliant sous le travail, ne se plaignent jamais et 
n'ont d'autre ambition que de mourir où ils sont 
nés. 

Le bruit des cailloux de la route, criant sous le 
pas de deux gros sabots, fit dresser la tète à Anne 
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Drénec, en même temps que sa chanson s*arrètait 
sur ses lèvres. 

« Toi! dit-elle avec humeur; bon, le gars n'aura 
pas eu Tesprit de vendre son poisson. 

— Ne parlez point comme cela, mère, dit le jeune 
garçon avec un large sourire qui mettait ses denta 
blanches à découvert ; le poisson a été vendu d'un 
bloc, à rhôtel du Soleil levant 9 et bien vendu; mais 
il ne s'agit point de cela; chemin faisant, j'ai ac- 
costé un beau monsieur de Paris, bien sûr, et je 
lui ai demandé s'il n'avait pas besoin d'un guidei 
pour visiter les pierres. 

€ — Quelles pierres? qu'il a dit comme ça d'un 
air dur. 

a — Eh bien, les pierres du pays, donc, les dol- 
mens, les allées couvertes, les menhirs; je les con- 
nais, et je peux vous les expliquer dans les deux 
langues, en breton et en français; c'est que j'ai été 
à l'école. 

« — Il me semble, qu'il m'a dit, que tu as la 
langue bien pendue ; jusqu'à présent je n'ai pas pu 
faire sortir les paroles de la bouche des gens dd 
par ici. 

« — Je vous conterai tout ce que vous voudrez, 
monsieur, moyennant une petite pièce,. et, si vous^ 
le voulez, je vous dirai les légendes, par-dessus la 
marché. 

« — Ça va, dit-il. 

« Tiens, embrasse-moi, Alan! tu es un gars ma-f. 
lin, mon ami, et le vrai fils de ta mère, dit Anml 
Drénec transportée* .... » 
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-^ N'est-ce pas, mère? 

— Voyons, qu'est-ce qu'il t'a donné? 

— Mais je ne Tai point encore conduit; je l'ai prié 
de m' attendre quelques instants, là-bas, sur la place 
de l'église, et je suis accouru vous demander com- 
bien il fallait que je lui réclame. 

— Dame! reprit l'aubergiste après avoir songé 
un instant, une belle pièce de vingt sous ne me 
semble pas trop. 

— Belle ou laide, mère, c'est toujours vingt sous, 
ni plus, ni moins, reprit Alan qui, ce jour-là, était 
plein d'à-propos. 

. — Toi, tu deviens joliment malin, en grandissant, 
dit Anne enchantée; allons, ne le fais point attendre,: 
ce monsieur. 

- — Tous les gars sont aux champs ou à la pêche, 
il n'y a point à craindre que je le manque », répliqua 
Alan, et, prenant ses sabots à la main pour courir 
plus vite, il s'éloigna de toute la vitesse de ses 
longues jambes. 

a Ça sera un beau gars et un homme avisé », dit 
Anne en suivant son fils, avec un regard plein de 
complaisance. 

. Lui, son épaisse chevelure rousse au vent, filait 
comme un cerf. Pour ne pas induire le lecteur 
en erreiu*, disons qu'Alan, paysan mal dégrossi, 
aux traits vulgaires, au regard hardi et rusé, n'était 
rien moins que beau. Mais les mères sont toujours 
aveugles ! En quelques boiids le garçon eut rejoint 
le prétendu monsieur de Paris, qui, assis sur un des 
bancs de pierre entourant l'église, tourmentait le 
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sable du bout de sa canne et semblait enfoncé dans 
de profondes réflexions. 

« Ah ! te voilà, dit-il en voyant Alan accourir vers 
lui; allons, je ne connais point le pays, fais-moi 
Tisiter ces fameuses pierres. 

— Il faut que nous sortions du village et que nous 
allions d'abord jusqu'aux tumulus que nous voyons 
là-bas, dit Alan. 

— Soit, allons! » dit l'étranger sur un ton qui 
dénotait fort peu d'intérêt pour les curiosités drui- 
diques de la Bretagne* Pendant qu'il remontait d'un 
pas alerte le chemin rocailleux du village, Alan, 
tout en marchant à ses côtés, l'examinait d'un air 
curieux. 

C'était un homme d'une quarantaine d'années, 
d'une taille moyenne, dont la carrure large et les 
membres robustes annonçaient plus de force que de 
distinction ; ses mouvements étaient saccadés ; ses 
yeux, qui s'enfonçaient sous des sourcils noirs et 
touffus, avaient un regard dur et perçant ; ses cheveux 
étaient coupés ras et il portait une longue moustache, 
ce qui donnait à son visage, hâlé et bruni par le soleil , 
l'air militaire. Il était vêtu comme un gentleman 
touriste, portait la gibecière en bandoulière et était 
coiffé d'une de ces casquettes de toile blanche qu'af- 
fectionnent les Anglais. Il avait un accent étranger 
assez prononcé. Malgré ses allures de « Monsieur )>, 
— d'après Alan, — il y avait, dans sa marche dan- 
dinante conune celle d'un matelot, dans son air en 
général, un je ne sais quoi jurant avec la correction 
qu'il avait évidemment cherché à mettre dans toute 
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sa personne. Son jeune guide ne saisissait pas cela, 
et n'avait d'yeux que pour les bagues aux pierres 
brillantes, qui étincelaient aux doigts nei'veux de 
ses mains brunes et velues. Lorsqu'ils eurent gravi 
le sentier pierreux qui conduit au tumulus, sur le 
sommet duquel on a élevé une chapelle : 

« Nous sommes à 800 mètres au-dessus de la 
mer, dit Alan qui connaissait son affaire; je vais 
vous montrer le pays. Ici dessous, on a fait des 
fouilles et on a trouvé des ossements, des poteries, 
des colliers, de petites statues. Il parait que c'était 
un lieu de sépulture. Voici les pierres de Carnac, 
à votre gauche; voici le dolmen des Fées et un 
menhir qui a été brisé par la foudre : il mesure 
vingt-quatre mètres. En face, vous pouvez voir Belle- 
Ile, et, là-bas,* Quiberon. » 

L'étranger avait tiré une longue-vue et il la diri- 
geait tout autour de lui, sans tenir compte des indi- 
cations d'Alan; il sortit d'un portefeuille une carte, 
sur laquelle il y avait plusieurs indications au crayon 
rouge. 

« Et là-bas? demanda-t-il en indiquant un tertre 
très élevé qui s'avançait dans la mer. 

— Oh! ça, dit gravement Alan, ce sont les Pierres 
Rouges. 

— Ah! ah! dit le touriste ; et qu'ont-elles de par- 
ticulier ces Pierres Rouges, dont vous parlez avec plus 
de sérieux que des autres? 

— Ce sont de grandes pierres, répondit Alan. 

— Parbleu ! je le comprends ainsi! Allons, condui- 
sez-moi là; avant tout, je suis curieux de les visiter, h 
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Alan secoua la tête. 

c Ah! mais on ne peut point; elles appartiennent 
au seigneur d'ici; et, pour entrer dans le champ, il 
faut une permission qui nous laisse traverser le parc. 

— Une permission n'est point difficile à obtenir 
des valets », dit l'étranger en tapant sur son gousset 
qui rendit un son argentin. 

Les yeux d'Alan s'arrondirent d'admiration. 

c Oui, dit-il, je sais bien que la monnaie est une 
bonne clef pour ouvrir les portes, mais en ce mo- 
ment le Château d'Argent est fermé, parce que 
monsieur le comte est mort et que sa famille a 
beaucoup de chagrin. 

— Ah! ah!... J'ai pourtant une grande envie de 
voir ces pierres; j'espère qu'on ne me fermera pas la 
porte. » 

Alan haussa les épaules d*un air de doute. 

« Essayons toujours », continua l'étranger. 

Alan baissa la tête : évidemment il manquait d'en- 
train pour le désir si vif que manifestait son client. 

« D'ailleurs, continua ce dernier, si par hasard 
on me refusait l'entrée de ce château, il y a toujours 
moyen de visiter les pieiTes ; on n'a qu'à prendre 
une barque et à s'y rendre par la mer. 

— Oh! oh! fit Alan avec épouvante, escalader 
ainsi le roc pour aller à Men-er-Trésoul ! On voit bien 
que vous êtes étranger au pays, monsieur, pour avoir 
une telle pensée. 

— Est-elle gardée par le diable, ta pierre? dit 
brusquement l'impatient visiteur. 

— Oh! là! là! dit Alan en se signant, non point, 
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mais elle est gardée par les fées. N'avez-vous pas en- 
tendu qu'on rappelle Men-er-Trésoul? Depuis des 
siècles il y a là un trésor enfoui, qui rendrait ri- 
ches comme des princes tous ceux du village ; mais 
pas de danger qu'on y touche. C'est la propriété du 
Château d'Argent; un jour, les fées apporteront le 
trésor, et ce sera pour les maîtres. » 

Cette fois, l'inconnu écoutait avec intérêt les pa- 
Iroles du jeune Breton. 

« Comment, lui dit-il d'un air moqueur, toi, tu 
crois encore aux fées? 

— Dame, oui; et vous, mon beau monsieur, si 
vous traversiez seulement la lande, une fois après 
minuit, pas de doute que vous n'y croiriez ensuite. 

— Bah! dit en riant l'étranger, c'est ça qu'oïl 
vous apprend dans vos écoles? 

— Bien sûr que non; le maître et monsieur le 
curé nous disent bien haut que ce sont des menteries, 
et nous défendent d'y croire; mais, tout bas, ils y 
croient comme nous; voyez-vous, chaque pierre a son 
esprit, sa fée; tous ils ont leurs idées; les unes, 
bonnes, les autre^, mauvaises. Sûrement, il ne fait 
pas bon les contrarier. 

— Alors, tu ne veux point m'aller chercher une 
barque? 

— Oh! que non, monsieur; mais si la curiosité 
vous tient si fort, je puis vous accompagner jusqu'au 
château, et, afin que vous n'ayez point la honte d'un 
refus, je demanderai pour vous la permission à 
Mme la comtesse de Pers. 

— Urne la comtesse de Pers! répéta l'étranger 
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avec un singulier sourire; eh bien, conduis-moi, 
garçon, tu ne perdras pas ta peine, et, quand nous 
serons arrivés, je me présenterai moi-même ; je ne 
crois pas que la comtesse me refuse l'entrée de sa 
maison, quand je me serai nommé. » 

Le visage d'Alan, qui avait exprimé un assez vif 
sentiment d'inquiétude, se rasséréna devant la pro- 
messe et la résolution de l'étranger; il descendit 
rapidement du tumulus. 

« Par ici, monsieur, dit-il en entrant résolument 
dans un champ de blé noir; ce sera le chemin le 
plus court pour aller au Château d'Argent. 

— Le Château d'Argent ! » répéta l'inconnu avec 
un rire singulier. 

Quand Alan s'arrêta devant la grande porte gril- 
lée, l'étranger tira de sa poche une pièce, qu'il lui, 
mit dans la main. 

« Ne t'éloigne pas, garçon, lui dit-il, j'aurai en- 
core besoin de toi. Je compte passer quelques jours 
dans le village; tu me conduiras à la meilleure hô" 
tcllerie. » 

Une hôtellerie!... à Kerlo! Alan se niordit la 
langue pour ne pas rire; mais aussitôt une idée 
splendide lui traversa le cerveau; la seule auberge 
du village n'était-elle pas celle de sa mère? 11 y con- 
duirait le voyageur.... Un voyageur! quel idéal! Alan 
se mit à exécuter, avec ses gros sabots, une sorte 
de gigue des plus fantaisistes. 

L'inconnu ayant fait passer sa carte, sur laquelle 
étaient gravés ces seuls mots^ sous la couronne de 
baron : « Lord Widmer » , obtint de Mme de Pers 
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Tautorisation de visiter les Pierres Rouges; comme 
personne ne se présentait pour Ty conduire, il se 
rappela son guide et le fît demander par le valet qui 
veillait à Tentrée. 

En franchissant le seuil du château, Alan ôta son 
chapeau et prit en main ses sabots, comme s'il entrait 
à réglise. La famille de Pers était respectée autant 
qu'aimée de tout le pays. Une fois dans la cour, 
Alan passa sous la grande porte voûtée qui avait dû 
autrefois porter la lourde herse féodale et qui s'ou- 
vrait sur un gai passage conduisant, par une pelouse 
un peu négligée en ces jours de deuil, jusqu'à l'allée 
principale du parc. Une merveille, ce parc, planté 
d'arbres séculaires, chênes, sapins, mélèzes, et cou- 
vert d'une mousse veloutée et épaisse formant le 
plus doux tapis qu'on puisse rêver. De loin en loin, 
des éclaircies où tombaient les rayons du soleil et 
d'où partaient différents sentiers. 

« C'est très beau, très vaste, magnifique », disait 
celui qu'on appelait lord Widmer. 

En sortant de l'ombre épaisse, la vue s'étendait 
sur la vaste mer bleue et l'on entrait, par une porte 
bâtarde du mur d'enceinte, dans une lande inculte, 
couverte d'ajoncs épineux, de gentianes, de genêts, 
de bruyères, étendant leurs rameaux verts, à cette 
époque encore sans fleurs. Sur le terrain élevé 
s'avançaient, à quelques mètres seulement de la 
roche, les pierres mystérieuses, moussues, enlier- 
rées, dominant depuis des siècles l'Océan qui bri- 
sait ses flots à leurs pieds, sans pouvoir jamais les 
atteindre. 
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a Men-er-TrésouI ! dit Alan en les montrant à 
lord Widmer. 

— Les Pierres Rouges ! les voilà ! enfin ! » dit ce 
dernier. Avec une agilité extraordinaire, il grimpa 
sur les puissants dolmens et, sans prêter attention 
aux buissons de ronces qui les entouraient d'une haie 
naturelle, il les regarda avec une étrange curiosité. 

« Monsieur! monsieur, prenez garde! lui criait 
Alan; si le pied vous manquait, vous tomberiez dans 
un grand trou qui se trouve entre les deux pierres; 
il y a sans doute une allée couverte, mais on n*a 
jamais fait de fouilles. 

— Oui, oui, je sais; mais on en fera, garçon, on 
en fera. » 

Alan regarda lord Widmer avec effarement. 

< Toucher aux Pierres Rouges! il n'y a point de 
danger qu'on s'y risque dans le pays. Vous ne savez 
donc point, je le répète, qu'elles sont gardées par les 
fées, par les Korrigans. Et tenez, voilà le soleil qui 
descend, il ne fera pas bon, ici, dans une heure. 

— Toi, un paysan, tu crains le froid? dit, en haus- 
sant les épaules, lord Widmer qili ne se lassait pas 
de contempler le gigantesque monument celtique. 

— Ce n'est point du froid que je vous parle, mon 
bon monsieur, mais du Bugul^Noz. 

— Qu'est-ce que cela? 

— Le Bugul'Noz est un petit homme, comme qui 
dirait vous et moi, seulement il a des griffes, des 
yeux de feu, une voix qui siffle comme douze binious 
ensemble, et il emporte les pâtres, les pnstoures et 
tous ceux qui, à la nuit, ont l'air de lui disputer la 
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lande. Allons, venez, monsieur, vous reviendrez 
plutôt en plein jour; voici le temps qui s'embrume; 
moi, je m'en vais! » 

Lord Widmer frappa du talon de ses bottes les 
vieilles pierres, d'un air vainqueur ; elles résonnèrent 
sous la secousse. 

« Vous voyez ! vous voyez bien ! dit Alan qui avait 
pâli, ce bruit-là n'est pas naturel; partons, partons! 

-^ Soit, mais, avant de partir, dis^moi, qu'est-ce 
donc que cette vieille tour gothique et noire que je 
vois là-bas, sur la même ligne que les Pierres Rouges? 

— Ça, c'est la Tour du Preux, dit Alan sans relever 
les yeux qu'il tenait obstinément baissés. 

— Quelle singulière idée ont eue les comtes de 
Pers de laisser ce grand morceau de terre inculte, 
avec ces ruines, se dit lord Widmer. 

— Ça, c'est un mystère », reprit Alan qui tirait 
tant qu'il pouvait du côté du parc. 

Quand ils y furent rentrés, il aspira fortement l'air, 
comme si on lui eût ôté un grand poids, et il reprit gaî- 
ment son babil. En quittant le château, lord Widmer 
laissa une marque de sa libéralité au valet, et il 
suivit Alan qui le conduisit tout droit chez Anne 
Drénec. 

« La mère, dit-il, venez vite, vite; le monsieur 
vient loger chez vous, venez le recevoir. » 

La paysanne fut si surprise qu'elle en demeura, 
un moment, sans parole. Un homme si bien mis et 
qui voyageait pour son plaisir, venir dans sa pauvre 
chaumière où ne s'étaient jamais assis que des ma- 
rins et des paysans! Où allait-elle le loger? Comment 
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allait-elle le nourrir? Un instant, elle perdit la tête; 
mais Anne Drénec était une rusée commère, son 
trouble ne dura pas; elle prit vite son parti, et, en- 
visageant hardiment lord Widmer, elle lui dit avec 
un large rire qui rappelait celui de son gars : 

« Monsieur peut être sûr qu'il sera bien et que je 
ne recevrai point de reproches. » 

Et, leste comme une jeune fille, elle se mit en de- 
voir de préparer un souper digne de son voyageur. 

Celui-ci, préoccupé et indifférent, s'était assis sans 
façon devant une des tables du cabaret, et, bourrant 
une pipe courte et noire, il se mit à Tallumer en 
homme qui a Fhabitude de ce genre d'affaire. Alan 
et Anne étaient bien trop occupés pour s'étonner de 
ce fait qui jurait un peu avec la distinction que sem- 
blait affecter lord Widmer. 

Pendant un des courts instants vde répit que lais- 
saient à la mère et au fils^les préparatifs du repas, 
Alan fit briller aux yeux de l'aubergiste la pièce qu'il 
tenait de la munificence de l'Anglais. 

« Sainte Anne ! cria la Bretonne, c'est un louis d'or ; 
donne, donne un peu, mon petit gars, nous le serre- 
rons dans la tirelire. » 

Et comme Alan faisait la grimace : 

« Eh bien! à Pâques qui vient, foi d'Anne Drénec, 
je te donnerai deux pièces blanches contre celle- 
là; allons, donne vite; tu n'y perdras point. 

— Oui-da! fit Alan avec son gros rire, ni vous 
non plus, la mère; ce petit rond doit valoir cher, » 

Anne Drénec enleva prestement la pièce des mains 
du garçon. 
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« Benêt, lui dit-elle, ce qui est à toi est à moi, 
n'est-ce pas? 

— Oui, mais ce qui est à vous n'est pas à moi, 
répliqua Alan un peu désenchanté. 

— Allons, allons, épluche ces oignons pour pré- 
parer le canard, et, si tu es brave garçon, je te ré- 
pète que tu auras deux pièces de dix sous pour aller 
au Pardon, tout comme les enfants riches. » 

Le souper fut servi à souhait, sur une nappe de 
toile grossière, mais nette et parfumée. Si la cuisine 
n'était point fine, elle était abondante; il y avait, 
dans ce souper pour un, de quoi nourrir au moins 
quatre personnes afiamées. Anne Drénec avait me- 
suré Tappétit de son hôte à son apparente richesse 
et n'avait rien épargné. Lord Widmer y fit honneur; 
il mangea à belles dents, arrosant fréquemment les 
mets substantiels qu'on lui servait, de ven'es d'un 
petit cidre aigrelet qu'il buvait sans broncher. La 
mère et le fils le regardaient avec admiration faire 
honneur à leur cuisine ; et la fumée des ragoûts fai- 
sait monter à la tête de la Bretonne toute une légion 
de rêves ambitieux. 

Tout en mangeant, lord Widmer parlait volon- 
tiers; il s'enquérait des gens riches du pays, de la 
famille de Pers, des ressources de la comtesse; et 
tout ce qui lui était répondu par la loquace auber- 
giste, il le notait soigneusement dans son esprit. Quand 
il témoigna le désir de se reposer, Anne Drénec s'arma 
d'un court chandelier de fer, et le pria de la suivre; 
elle le conduisit au premier et unique étage, où l'on 
montait par une échelle, mais où l'attendait un 
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excellent lit aux rideaux blancs, et qui avait Tair 
d'une chapelle; c^était celui d'Anne; elle abandon- 
nait à son voyageur sa chambre, où s'épanouissait, 
sous un globe, sa grosse couronne de mariée. Elle 
fiit récompensée du sacrifice qu elle faisait, en en- 
tendant lord Widmer dire : 
<c En vérité, mais c'est très gentil ici, » 
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IV 

Toal p«t4ii fora l'iHiDBanr 

Le lendemain matin, Mme de Pers, entourée de 
ses enfants, allait leur lire le règlement qu'elle avait 
rédigé elle-même, partageant leur journée entre 
l'élude et la promenade, quand la sonnette de la 
grille vibra, et, l'instant d'après, un domestique 
lui remit une carte sur laquelle elle lut : « Lord 
Widmer. » 

< Encore! ne put-elte s'empêcher de dire; dé- 
eire-t-il donc, une seconde fois, visiter la lande des 
pierres? 

— Ce monsieur demande si madame la comtesse 
veutie recevoir? 

— Je ne reçois pas, non ; présentez mes excuses^ 
Yvon. » 
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Le valet sortit et revint une seconde fois. 

« Lord Widmer insiste ; il dit avoir à entretenir 
madame la comtesse de choses importantes. » 

Le visage de Mme de Pers exprima une vive con- 
trariété. 

« Allez au jardin, mes enfants, nous repren- 
drons notre entretien dans quelques instants. Faites 
entrer lord Widmer », dit-elle à Yvon qui atten- 
dait. 

Lord Widmer se présenta et s'inclina profondé- 
ment. 

« Vous avez désiré me voir, Milord, lui dit 
Mme de Pers ; bien que je ne reçoive pas depuis la 
mort de mon mari, j'ai cru devoir céder à votre in- 
sistance. En quoi puis-je vous servir? » 

Tout en parlant, elle envisageait l'inconnu, inter- 
rogeait ses souvenirs et ne l'y voyait figurer en rien. 

« J'ai eu l'honneur de beaucoup connaître mon- 
sieur Jean de Pers, dit-il d'un ton discret et pénétre* 
Je m'étonne, madame la comtesse, que vous ne con- 
naissiez pas mon nom. 

— Du tout, monsieur. 

— J'ai été péniblement surpris en apprenant le 
malheur qui vous frappe. En venant à Kerlo, je 
croyais rencontrer monsieur de Pers et avoir affaire 
uniquement à lui. » 

Deux larmes rougirent les yeux de Mme de Pers> 
mais elle ne répondit pas. Ce mélange de rondeur 
et de cérémonie, l'insistance du visiteur surtout, 
éveillaient en elle peu de sympathie. 

« C'est aux Indes que j*ai rencontré le baron de 
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Pers pour la première fois, et que j'ai eu rhonneu^ 
de me lier d'amitié avec lui. », 

D'un coup çl'œiL iavolontaire, Mme de Pers envir 
sagea lord Widmer; il était correct dans sa ténue 
et dans sa mise, pourtant une pensée rapide traversa 
l'esprit de la veuve. 

c( Ami de mon mari, cet homme-là, jamais! » 

— Devant votre deuil, madame, je regrette l'im- 
périeuse nécessité qui m'a forcé d'insister pour être 
reçu; c'est d'affaires d'intérêt ^ue j'ai à vous en- 
tretenir. » 

Ceci fut articulé lïettemënt, de façon que chaque 
mot portât. 
« D'affaires d'intérêt, îmonsifeur? 

— Oui, et vraiment j'hésite encore; n'y a-t-il pas 
un conseil de famille, un chargé d'affaires, un tu- 
teur auquel je puisse m'àdresser? 

— Je suis la tutrice naturelle de mes enfants, 
Milord, et, comme telle, chargée de leurs intérêts, 
dit Mme de Pers avec un peu de hauteur : parlez. » 

Lord Widmer secoua la tête d'un air triste. 

« Ouï, madame, oui, je vais parler; hélas! quand 
on est jeune, on est téméraire, on croit que l'avenir 
n'arrivera jamais, et l'on fait des folies. 

— Milord, je ne sais à qui vous faites allusion 
en parlant ainsi, mais j'ai la ferme conviction que le 
comte Jean de Pers n'est pas visé par vos paroles : 
arrivez au but, je vous prie. » 

Lord Widmer tira de son paletot un portefeuille 
sur lequel s'étalaient ses armes, en argent ciselé. 
« Je ne crois pas insulter à la mémoire de M. de 
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Pers en disant qu'il était d'un caractère aventureux. 
Il voulait tout voir, tout connaître; or les voyages 
sont chers, en Orient surtout. J'ai eu l'honneur de 
rendre service à monsieur votre mari. Depuis quinze 
ans, je revois seulement l'Europe. Mon premier soin 
a été de venir vers lui, pour régler nos affaires. » 

Mme de Pers se sentit le cœur serré et fut prise 
d'une terrible inquiétude, mais elle reprit brave- 
ment : 

a Je suis prête, Milord, à faire honneur à la pa- 
role de mon mari. » 

Une lueur de satisfaction éclaira les traits rudes 
de lord Widmer. 

c( Je ne m'attendais pas à moins, madame la com- 
tesse, dit-il ; je savais déjà avec quel noble désinté- 
ressement vous avez sauvé le nom de Jean de Pers. » 

Et, dépliant un papier qu'il tira de son portefeuille, 
il le mit sous les yeux de la pauvre femme. 

Elle y lut : 

c( J'engage ma parole d'honnête homme à payer^ 
« de ce jour en dix ans, la somme de 50 000 francs 
« à lord Albert-George-Harry Widmer, le meilleur 
« et le plus obligeant des hommes ; à partir de cette 
« époque, si la somme n'a pas été soldée, elle dou- 
ce blera en l'espace de vingt ans et proportionnel- 
« lementé 

« En foi de quoi, je signe/ 

a Jean-Gustave, 
« Vicomte de Pers. » 

« Goa, le 5 juin 1857. » 
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■« Nous sommes au commencement d'avril 1872, 
continua lord Widmer, il y a donc quinze ans que 
la somme a été prêtée; or, d'après l'engagement pris 
par Jean de Pers, elle a doublé de moitié ; il s'agit 
donc de soixante-quinze mille francs, car, lors de la 
première échéance, le comte me fit prévenir, par 
un ami commun, qu'il n'était pas en mesure de 
payer. » - . 

Mme de Pers, atterrée, ne détachait pas ses 
yeux du fatal papier qui plongeait les siens dans la 
misère ; elle ne remarqua donc pas la sécheresse qui 
ponctuait les paroles de ce créancier inattendu. 

« Cinquante mille francs, soixante-quinze mille 
francs! murmurait-elle presque bas; Milord, je 
suis résolue à faire honneur à la parole du comte 
de Pers, mais je n'agirai pas sans le conseil de 
maître Plantier, le notaire et l'ami de notre fa- 
mille. » 

Lord Widmer fronça le sourcil. 

« La présence d'un tiers ne changera rien à nos 
conditions, dit-il d'un ton âpre; je suis pressé de tou- 
cher cet argent, détenu si longtemps, et je ne puis 
attendre. » 

La voix de Marc se fit entendre du dehors : 

« Mère, mère, disait-il, maître Plantier vient d'ar- 
river. 

— Qu'il entre ! qu'il entre ! — s'écria Mme de 
Pers, heureuse de trouver quelqu'un sur qui s'ap- 
puyer, dans le labyrinthe ténébreux où elle se sen- 
tait entrer, et elle ajouta : 

— Toi, Marc, monte aussi. » 
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/H eût été difficile de dire si Tarrivée du notaire 
était agréable ou non à lord Widmer; je pen- 
serais que non, à cause du froncement presque si- 
nistre de son sourcil ; cependant, le sourire qui parut 
sur ses lèvres pouvait bien prouver le contraire. 

Mme de Pers prit l'acte, et, le présentant à maître- 
Plantier: 

« Tenez, dit-elle, voyez si c'est bien là récriture 
du comte de Pers. 

— Qu'est-ce que cela? dit dédaigneusement le no- 
taire, un chiffon de papier! Un acte de cette impor- 
tance se fait sur papier timbré. 

— Ah! dit presque joyeusement Mme de Pers; 
puis, revenant à sa première idée : Est-ce bien 
l'écriture de mon mari? » 

Maître Plantier tira plusieurs liasses de sa serviette 
et, en sortant quelques lettres, il les compara atten- 
tivement à l'écrit : 

« Il n'y a pas de doute, dit-il, c'est bien l'écriture 
de M, de Pers, » 

Maître Plantier tournait et retournait le papier. Il 
letâta, le regarda à travers le jour, et murmura : 

a C'est singulier ! D'abord, je ne comprends pas 
M. de Pers d'avoir écrit le nombre en chiffres, on 
le met en lettres; on dirait qu'il y a eu surcharge. 

— Monsieur, dit lord Widmer, avec un regard de 
colère, si vous dites un mot de plus, je vous traduis 
devant le tribunal. 

— Le fait est qu'on pourrait plaider, dit maître 
Plantier en mettant sur sa main une pincée de tabac 
d'Espagne, qu'il aspira lentement: nous aurions des 
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chances; et il grommela dans sa cravate : il y a des 
experts au tribunal. 

— Eh bien! monsieur, fit hardiment lord Widmer, 
nous plaiderons, 

— Pourquoi plaider? dit Mme de Pers; le reçu 
est du comte de Pers : Milord, nous nous acquitte- 
rons. » 

Le vieux Plantier jeta un regard d'anxiété vers la 
comtesse, il trouvait imprudent tant de loyauté; s'ac- 
quitter! avec quoi? La situation était terrible! 

Lord Widmer était plus qu'on ne le croyait au cou- 
rant de la situation, 

a Je ne puis vous offrir qu'une transaction, madame; 
je crois savoir que vous disposez de peu de fonds et, 
pour ne pas vous for(5er à vous en déposséder, j'offre 
de prendre cette propriété ; elle ne vaut guère plus 
de soixante mille francs, je perdrai donc encore, 
mais je serai heureux de vous obliger. » 

Le château, qu'elle hésitait à mettre en vente, il 
allait passer ainsi dans des mains inconnues, sans 
que l'avoir de ses enfants en fût augmenté ! Mme de 
Pers sentit une amère douleur, et, pourtant non, il 
n'y avait pas d'autre moyen. 

« Laissez-nous deux jours avant de vous rendre 
réponse, Milord, dit-elle. 

— Soit, deux jours. » 

Mme de Pers s'était levée et, d'un froid salut, 
congédia son malencontreux visiteur. Lui, ne sem- 
blait nullement troublé ; il avait peine à cacher son 
air de triomphe; il replia son reçu, le resserra dans 
son portefeuille et, après avoir salué, sortit. 
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A peine la porte s'était-elle refermée sur lui, que 
la pauvre mère se laissa tomber sans force, sur sa 
chaise, en pleurant. 

« Mes enfants! mes enfants! dit-elle d'une voix 
entrecoupée. 

— Ne pleurez pas, maman, dit Marc en lui jetant 
ses deux bras autour du cou; ceux qui n'ont plus 
d'argent travaillent pour en gagner : eb bien, je tra- 
vaillerai, moi; oui, je travaillerai. 

— Voilà un personnage qui ne me revient point, 
dit maître Plantier; je suis physionomiste : eh bien, 
il y a sur ce front creusé de rides précoces, dans 
ces yeux sombres et inquiets, quelque chose qui ne 
m'inspire nulle confiance. 

— Que voulez-vous, Plantier? les événements 
vont plus vite que nous, ils nous entraînent. 

— Peut-être, répondit le brave homme en pré- 
parant une seconde prise : — il était décidément 
agité; — d'abord, je vous demanderai l'autorisation, 
madame la comtesse, de m'installer ici, pour passer 
en revue tous les papiers de feu M. le comte. J'y 
trouverai, je l'espère, quelques renseignements sur 
ce lord Widmer. » 



La Tonr du Fraax 

Une partie de la nuit et du jour qui suivirent, 
mailre Plnntier se plongea dans les cartons bourrés 
de papiei's de M, de Pers : extraits, lettres, analyses, 
tout lui passa par tes mains; de lord Widmer, il 
n'était question que dans la relation du séjour 
aux Indes, en termes enjoués et aflcctueus; au- 
cune allusion n'était faite à la dette considérable 
qu'il avait contractée; seulement, à plusieurs re- 
prises, Jean de Pers se plaisait à constater la géné- 
rosité et l'àme élevée du jeune lord qu'il apj>elait 
son ami. 

Pour Plantier , il y avait là un mystère. Mme de 
Pers n'y vit qu'un nouveau malheur. Malgré le 
chagrin et l'émotion qui la torturaient, elle fit un 
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accueil digne et résolu à lord Widnfier, quand il se 
présenta le surlendemain. 

« Je reconnais vos prétentions , Milord , dit-elle , 
et je m'y soumets. Vous aurez désormais affaire à 
maître Plantier seul ; dès demain, je quitte le châ- 
teau avec mes enfants. 

— Dès demain, répéta lord Widmer ; oh ! madame, 
vous pouvez prendre une semaine, deux semaines, 
s'il le faut. 

— Merci, Milord, nous partons demain. 

— Et serait-ce indiscret de vous demander où 
vous vous retirez? demanda lord Widmer, vraiment 
stupéfait de tant de simple et digne résignation. 

— Je ne fais aucun mystère de notre retraite, 
Milord; nous allons habiter le seul asile qui nous 
reste : une tour à demi ruinée. 

— La Tour du Preux, dit Marc qui ne quittait pas 
sa mère. 

— Ah!... mais cette tour n'est donc pas une dé- 
pendance du château? 

— Le château n'a pas de dépendances » , dit maî- 
tre Plantier d'une voix sèche. 

Lord Widmer le regarda d'un air inquiet : 
a Pas de dépendances? et le parc? les champs 
qui.... ? 

— Le parc et le jardin seulement ; la Tour du Preux 
et la lande des Pierres Rouges ne dépendent pas du 
château. 

— Les Pierres Rouges ne dépendent pas du châ- 
teau? dit lord Widmer, en faisant un pas vers maître 
Plantier, avec un air de menace. 
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-^ Que vous importe? Les actes de cession con- 
sentis par Mme de Pers, au nom de ses enfants, 
seront rédigés ayant la fin de la semaine, et vous 
seront remis par moi, Milord. 
. — Les Pierres Rouges ! mais elles n'appartiennent 
pas à la commune, je le sais, redit lord Widmer. 

— Sans doute; je le sais aussi, Mme la comtesse 
le sait aussi, M. Marc également, et cela, par la rai- 
son qu'elles leur appartiennent. 

— N'essayez pas de vous jouer de moi, monsieur 
« le notaire, dit lord Widmer durement; Mme de 

Pers a-t-elle, oui ou non, sans procès, consenti à 
acquitter la dette de son mari? 

— J'ai consenti, Milord, dit Mme de Pers, mais 
je ne pouvais vous céder que ce dont je puis dis- 
poser, » 

Par un geste brusque et vulgaire, l'Anglais haussa 
les épaules. 

« Je n'entends rien à ces finesses, dit-il; j'ai 
compris que le château m'était cédé, je prétends 
roccuper en entier, 

— Milord, dit Plantier, vous saurez que la Tour 
du Preux, la lande et les Pierres Rouges appar- 
tiennent à perpétuité à la famille de Pers; cette pro- 
priété, longtemps. demeurée inaliénable, ne sera ja- 
mais vendue, p 

Lord Widmer avait rougi, puis pâli; dans son 
trouble, il avait ôté ses gants, et ses mains dures, 
hâlées, de vraies mains de matelot, les tiraillaient en 
tous sens. 

« Si vous voulez m'écouter et si madame le permet, 
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je vais vous raconter comme quoi la belle conduite 
d'un des ascendants des de Pers leur permet de ne 
pas errer aujourd'hui sans asile, au pays où ils ont 
autrefois commandé en maîtres. » 

Lord Widmcr mâchonna sa moustache rousse, et 
ne répondit pas. 

« Or, dit maître Plantier qui ne s'étonnait de 
rien, il y a de cela deux cents ans et tant, sous le 
roi Louis, quatorzième du nom, on fut en 'guerre 
chaude avec ceux de votre nation ; on se battait sur 
mer, le long de toutes nos côtes, et c'était un réel 
désastre pour nos ports bretons. La famille de Pers, 
ayant été ruinée lors des guerres de religion, 
n'avait point tenté de relever sa fortune. Du puis- 
sant château qui s'était dressé ici même, aux jours 
de la féodalité, il ne restait que des remparts ruinés ; 
seule une vieille tour se tenait encore debout. Les 
seigneurs de Pers servaient tous, soit dans la marine, 
soit dans les armées du roi; de plus nobles et de 
plus braves, il n'y en avait jamais eu. Ils avaient 
beaucoup d'honneur et peu d'argent. Or, vers l'an 
1694, après une défaite essuyée par nos vaisseaux, 
vers la Hogue, en Cotentin, les Anglais se lancèrent 
sur nos côtes et s'en donnèrent tant qu'ils purent, 
tuant et incendiant.il en venait sur des barques, 
qui abordaient partout, et agissaient en vrais sau- 
vages. 

« C'était comme une invasion du temps des hommes 
du Nord. Ceux de par ici étaient bien épeurés, comme 
ils disent. Il n'y avait pas beaucoup à prendre le 
long de nos rochers, les attaques devinrent moins 
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fréquentes; cependant, un matin les pastours et les 
laboureurs yirent une vingtaine de chaloupes, mon- 
tées par les matelots anglais, s'avancer de la pleine 
mer, droit sur le cap des Pierres Rouges. 

— Je ne vois pas, reprit lord Widmer avec une 
impatience mal dissimulée, quel rapport il y a entre 
ces aventures et l'affaire qui m'amène. 

— Attendez un instant, Milord, et vous le saisirez 
sans effort. » 

Mme de Pers avait appuyé sa tète sur sa main et 
semblait se désintéresser complètement de la ques- 
tion qui se débattait; Marc, debout près de sa mère, 
écoutait le récit de maître Plantier et portait, de 
temps en temps, son regard profond et sérieux sur 
lord Widmer. 

« Alors, reprit le notaire, l'alarme fut grande. On 
savait que ces damnés jetaient sur les champs des 
fusées qui y portaient l'incendie. Tous fuyaient en 
poussant de grands cris. Cornély de Pers, en les 
entendant, sortit de sa petite maison; c'était un 
vieillard de quatre-vingts ans sonnés, encore vert et 
résolu; ses fils étaient au service; lui, vivait seul, 
en les attendant! 

« Qu'est-ce à dire?8'écria-t--il d'une voix forte, les 
« Bretons détalent devant les Anglais? n'avez-'vous 
« point de honte ! revenez tous ; que nul ne se cache 
« dans sa maison; que les pêcheurs prennent leurs 
« rames; les laboureurs j leurs pioches, leurs faux; 
a les enfants, les pierres du chemin; à ceux qui 
« savent tirer, j'offre un des mousqiifets qui sont 
« pendus aux murs de ma maison. Courons à la côte j 
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<D[ et empêchons le débarquement de la première 
« chaloupe, le reste ira tout seul. 

— En avant! Araok! Araok! En breton, cek 
veut dire en avant! A Galoûn vâd, de bon cœur! 
répondirent les paysans, en courant à la côte. » 

Le notaire semblait prendre plaisir à prolonger 
son récit, en voyant l'impatience que lord Widmer 
ne dissimulait plus. 

« Cornély de Pers les suivit d*un pas ferme et, se 
postant dans la tour du Preux, d'où il dominait la 
mer et les alentours, il se mit à commander comme 
au temps de sa jeunesse. On avait trouvé une antique 
coulevrine et des boulets, et le vieux chef avait une 
assez ample provision de poudre ; la résistance était 
organisée quand les barques, qui avaient d'abord 
paru comme des points hoirs, devinrent distinctes. 
Ainsi que l'avait commandé Cornély de Pers, les 
premiers marins furent accueillis par une grêle de 
pierres et une décharge de mousquets ; les hommes 
s'étaient cachés derrière les Pierres Rouges et tiraient 
de là comme d'un fort; en même temps, la petite cou- 
levrine, sûrement pointée, venait frapper la seconde 
barque, puis la troisième.... 

« Les Anglais avaient des haches, certes, et des 
pistolets; ils étaient mieux armés que nos Bretons et 
ne manquaient point de résolution ; mais ils furent 
surpris de rencontrer de la résistance, puis, con- 
vaincus que ceux qui osaient ainsi leur faire face, 
étaient nombreux et solidement armés, ils atta- 
quèrent avec une certaine mollesse ; de plus, on leur 
avait tué du monde ; le premier qui s'aventura jus- 
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qu*à escalader les roches, retomba à la mer sûre^ 
ment visé par le vieux Comély. A mesure que le 
nombre des Anglais diminuait, celui des gens d'ici 
augmentait, car tout ce qui était voisin de la côte 
accourait ; finalement, les dernières barques s'écar- 
tèrent et filèrent prudemment vers le large. 

<c — Capitulez! disaient les matelots anglais. 

<c Mais nos Bretons ne capitulent point, lord Wid- 
mer; pour toute réponse, le vieux comte avait com- 
mandé au joueur de biniou de jouer tous ses airs» 
et il avait répondu : 

« — Messieurs les Anglais, ce que nous pouvons 
« faire pour vous, c'est d'accompagner la danse que 
« nous vous donnons, et qui se prolongera autant 
« que vous le désirerez. » 

« Les nôtres, excités par leur musicien qui jouait 
avec une verve endiablée, redoublèrent d'adresse et 
de courage. Aujourd'hui, si la curiosité vous vient 
d'entendre ce récit de la bouche d'un de nos 
paysans, il ne manquera pas de vous dire qu'à ce 
moment même, on vit distinctement se dresser au- 
tom* des Pierres Rouges quatre des génies qui y 
gardent les trésors enfouis, et qu'ils lancèrent des 
flammes sur les Anglais. Ceci, c'est une légende, et 
il n'en faut rien croire ; de guerre lasse, voyant bien 
qu'ils n'aborderaient pas, ils finirent par s'éloigner, 
en menaçant de leur prochain retour; mais ils ne 
revinrent point. Cette belle défense fut connue du 
roi; il envoya à Cornély de Pers la croix de Saint- 
Louis, et le gouvernement de Bretagne déclara que 
la terre si vaillamment défendue par Cornély de 



64 LA TOUR DU PREUX 

Pers, s'étendant de la Tour du Preux à la mer et 
comprenant toute la lande, serait à perpétuité la pro- 
priété de la famille de Pers, tant qu'il y aurait un 
descendant mâle. Cette terre ne pourrait jamais être 
aliénée ou donnée par eux. Comprenez-vous main- 
tenant, Milord, Tà-propos du réc^t que je vous ai 
fait? » 

Lord Widmer fit un geste de dédain. 

« Tout ceci est un conte d'autrefois ; aujourd'hui 
les choses ont changé en France, et je proteste. 

— Protestez, Milord, à votre aise; je vous aver- 
tis seulement que les titres de donation n'ont pas 
été attaqués, même lors de la Révolution; c'est à 
cela que vous faisiez allusion, sans doute? Et sa- 
chez qu'au prix de son sang, de] sa dernière res- 
source, Mme de Pers défendra cet héritage glorieux. 
Au reste, je ne crois pas qu'un seul paysan d'ici 
laisse s'y établir un autre propriétaire. S'il faut 
plaider, nous plaiderons. 

— Je m'informerai, je verrai », dit lord Widmer 
très mécontent et un peu décontenancé. 

Et il sortit, après avoir salué d'un air raide. 

« Allons, maman, dit Marc en embrassant sa mère, 
ne pleurez pas ; nous allons emporter tous nos sou- 
venirs de papa et nous irons chez nous. Vous savez 
bien que pendant l'été nous allions goûter quelque- 
fois à la tour, et que vous disiez qu'on y était très 
bien.JNe pleurez pas, maman, je vous en prie. 

— Cher Marc! pauvres petits! dit Mme de Pers en 
serrant sur son cœur la tête de son fils; quel mal- 
heur ! quel malheur ! 
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— Le yrai malheur, maman , c'est la mort de 
papa; mais on peut être heureux même quand on est 
pauvre; voyez tous les paysans , tous les pêcheurs, 

' ils sont heureux ; eh bien ! nous travaillerons comme 
eux. 

— Nous travaillerons! répéta Mme de Pers en 
secouant la tête. 

— Oui, maman, dit Marc d'un ton résolu ; je suis 
grand et fort, voyez; nous chercherons et nous trou- 
verons. Yous verrez que nous serons encore heureux 
dans notre vieille maison ; nous y penserons à papa 
et à grand-père Comély. 

— Tu as raison, cher Marc ; tu as un grand cœur, 
mon fils, et cela me console. Nous réunirons tous 
nos courages et. Dieu aidant, nous accepterons la 
vie telle qu'elle nous est faite. » 

Maître Plantier, resté témoin de cette scène intime, 
essuya ses yeux; il était touché, le bon notaire, ne 
sachant lequel il devait le plus admirer de la mère 
ou du fils. 

« Le dernier mot n'est point dit, madame la com- 
tesse; je pense que vous agissez habilement en 
TOUS pliant aux événements ; mais croyez que vous 
pouvez compter sur mon dévouement, à la vie, à la 
mort! 

— Je le crois, mon ami, dit simplement Mme de 
Fers. 

— Bien, madame la comtesse. » 

Et maître Plantier, prenant la main du jeune gar- 
çon, la lui serra fortement. 
« Yous , Marc , lui dit-il , vous êtes un bien brave 

5 
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enfant, vous m'entendez; votre père eût été fier de 
vous. » 

Là-dessus y Plant ier retourna dans le cabinet de 
M. de Pers pour achever le classement des papiers 
qu'il devait emporter. 

La terre des Pierres Rouges s'avançait en mer 
sur une longueur de cinq cents mètres, soutenue par 
des rochers escarpés, noirs et de formes bizarres; elle 
formait deux pointes; l'une, celle du sud, élevée de 
plus de quinze mètres, dominée par les pierres mys- 
térieuses ; l'autre, celle du nord, par la tour féodale. 

Les deux pierres, géants de granit, s'allongeaient 
en vastes tables, couvertes de signes étranges, dés- 
espoir du savant, sur douze menhirs restés debout 
à travers les âges. La cavité formée sous les dol- 
mens disparaissait comblée par un épais buisson de 
ronces vierges, dont les rameaux épineux s'entrela- 
çaient cent fois, puis s'échappaient pour venir en ram- 
pant au pied des vieilles tables, leur faire une épaisse 
ceinture de verdure sombre. Une troisième pierre, 
sans support, s'enfonçait en terre et laissait aper* 
cevoir de grandes taches de rouille; de là, sans doute, 
le nom général donné au monument : les Pierres 
Rouges. A l'autre extrémité de la lande se dressait* 
la Tour du Preux : rien n'était pittoresque comme 
ce monument d'un autre âge. C'était une tour carrée 
dans le style gothique, percée irrégulièrement de 
fenêtres étroites et ogivales; crénelée à sa partie 
supérieure; la loge du guetteur était restée intacte, 
et le vieux canon qui avait si heureusement effrayé 
les Anglais^ était encore sur son affût, rouillé, terni. 
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sa gueule tournée vers la mer, comme une défense 
et une menace. Une verdure robuste et vivace entou- 

4 

rait le pied de la tour, pendant que, sur ses flancs 
bruns, le long de ses murs dégradés, s'élançaient de 
vigoureuses touffes de valériane et de giroflée jaune, 
que les paysans appellent ravenelle. Comme les 
Pierres Rouges, la Tour du Preux se dressait sur un 
tertre relativement élevé, qui n'empêchait pas les 
vagues, lors des grandes marées, de venir blanchir 
sa base de leur écume mousseuse. 

La vieille porte aux colonnettes grêles, supportant 
une ogive qui encadrait un relief primitif et naïf, re- 
présentant un guerrier à cheval, — le Preux, sans 
doute, — était artistement entourée d'un lierre sé- 
culaire qui lui faisait un pittoresque berceau. Cette 
porte donnait accès dans un porche semblable à 
celui de nos antiques églises, qui précédait une salle 
immense assez bien éclairée et dans un état de con- 
servation étonnant. Quelques meubles de campagne, 
des canapés de bambou, des chaises de vieux chêne 
y étaient dispersés. C'était là que M. de Pers aimait 
à venir se reposer pendant les chaleurs de l'été ; les 
enfants y avaient goûté bien souvent, éveillant de 
leurs cris joyeux et de leurs jeunes voix les échos 
mystérieux qui y étaient endormis. Plusieurs pièces 
secondaires entouraient la grande salle. 

Trois semaines après les événements que nous ve- 
nons de raconter, vers les sept heures du matin, la 
porte s' entr' ouvrit pour laisser passer Marc, un peu 
pâli, le front soucieux, avec Irène, ennuyée et crain- 
tive. Duc poussa les deux enfants, pour prendre de 
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l'avance, et s*élança en bondissant sur la lande, lan- 
çant ses abois sonores. 

« Duc! Duc! dit le jeune garçon en contenant 
les éclats de sa voix, yeux-tu bien te taire, tu vas 
réveiller maman ! » 

Et il ajouta : 

« Pierric n'est pas encore arrivé ; il m'avait pour- 
tant bien dit de l'attendre au lever du soleil. Rentre 
donc, Irène : si maman avait besoin de quelque 
chose, ce n'est pas Colette qui pourrait le lui donner. 

— Maman dort très bien, reprit la fillette; je 
suis sortie pour voir si Hoël n'avait pas. apporté le 
lait de chèvre. 

— Je le verrai bien, moi, dit Marc; rentre, petite 
sœur : si maman appelait et ne te voyait pas, elle 
serait inquiète. » , . 

Irène fit un mouvement de contrariété. 

« J'étouffe dans cette vieille salle triste et noire, 
peux-tu m' empêcher de respirer un peu! » 

Marc fit mine de rentrer dans la tour. 

« J'y vais, j'y vais, dit Irène avec humeur; et 
elle ajouta entre ses dents : Ce Marc, il s'entend 
joliment à vous tourmenter! » 

Depuis quinze jours, la famille de Pers avait 
quitté le château et était venue s'abriter, jusqu'à 
nouvel ordre, dans la Tour du Preux. Mme de 
Pers, très touchée par les offres cordiales de maître 
Plantier, lequel offrait sa maison à la famille si 
terriblement éprouvée, avait cependant refusé, et, 
après que le notaire lui eut certifié que les droits 
de lord Widmer étaient solidement assis, elle avait 
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congédié ses domestiques, qui, tout en larmes, la 
suppliaient de les garder sans gages. Après avoir 
fait enlever, avec les objets ayant appartenu à son 
mari, tous ceux qui étaient nécessaires à ses enfants 
et à elle, on s'était installé dans la tour. Pierric, 
seul, était pai*venu à faire accepter ses seiTices. Tout 
cela s'était fait précipitamment, et la comtesse y avait 
déployé une activité fébrile. Mais, une fois qu'elle 
s'était trouvée avec ses enfants dans cette retraite 
sombre et désolée, la réaction s'était produite et elle 
était retombée dans un abattement profond. Un ma- 
tin, elle s'était réveillée avec un frisson, et le méde- 
cin d'Auray, que Pierric avait été chercher en hâte, 
avait froncé le sourcil et déclaré qu'il craignait une 
fièvre nerveuse. Or, pendant plusieurs jours, la ma- 
ladie s'était accusée comme devant être d'une vio- 
lence inquiétante. Les pauvres enfants, transplantés 
dans cette grande pièce triste et nue, étaient autour 
de ce lit de malade comme trois agneaux perdus. Il 
n'y avait pas de doute que si l'on eût fait appel aux 
nobles familles du pays, pas une n'eût tenu à hon- 
neur de venir en aide à une infortune si noblement 
supportée et si peu méritée; mais Mme de Pers, mal- 
gré sa faiblesse et ses souffrances, fut absolue sur ce 
sujet. Elle ne consentait à voir que Pierric, maître 
Plantier et le recteur, M. Kerbrel, qui était accouru 
dès la première apparition du mal. 

Contre toute attente, la maladie avait subitement 
perdu de ses symptômes graves, et il n'était resté 
à la comtesse qu'une faiblesse extrême. 

Hoël avait reçu l'ordre de M. Kerbrel d'apporter. 
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chaque matin, le lait de ses chèyres, et le petit 
mousse n'y manquait pas. Bien au contraire, lui, si 
retiré en lui-même, montrait un empressement très 
vif pour aller à la Tour du Preux ; aussi Marc n'eut-il 
pas longtemps à l'attendre. 

A peine Irène était-elle rentrée près de sa mère, 
que la tète pâle et effarée d'Hoël apparut sur la 
lande; il s'avançait d'un pas rapide vers le jeune 
garçon. 

« Voici le lait, dit-il; prenez vite, monsieur le 
comte. 

— Qui te presse? demanda Marc. 

— J'ai mes brebis qui sont dispersées dans la 
lande ; je veux les rattrouper. 

— Eh bien, rattroupe-les, et viens les parquer 
ici; je reviens à l'instant. » 

Quand Marc reparut, Hoël, entouré de ses chèvres 
et de ses moutons, attendait. 

« Et madame la comtesse, va-t-elle mieux? 

— Oui, Hoël, mais elle est pâle, faible, et le 
médecin a dit qu'elle resterait longtemps ainsi. 

— C'est un malheur pour vous, bien sûr, dit le 
jeune pastour. 

— Oh oui! Depuis la mort de papa il ne nous 
arrive que des choses tristes, dit Marc en secouant 
la tête; maintenant nous sommes pauvres comme 
les paysans d'ici, pauvres comme toi, Hoël; plus 
encore, puisque nous ne savons pas gagner notre 
vie. Maman ne veut rien accepter de personne; il 
n'y a personne qui soit notre ami, dit l'enfant avec 
amertume. 
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— n y a le bon Dieu ! dit Hoël en ôtant son grand 
chapeau. 

— C'est vraijf dit Marc; tu dis de bonnes choses, 
Hoël, et c'est pour cela que je Youlais te parler. Dis- 
moi : sans quitter le pays, comment peut-on faire un 
état pour gagner de Targcnt? » 

Hoël ne répondit pas. 

« Je suis fort, vois, j'ai treize ans; je puis tra- 
vailler, il faut que je travaille pour maman et pour 
Colette; Irène aussi devra s'occuper. Quand tu étais 
au pays, avant de t' embarquer, que faisais-tu pour 
ta mère? » 

Hoël secoua la tète : 

« Oh ! il y a longtemps, longtemps !... depuis, Hoël 
a marché sur l'herbe d'oubli; et ne se souvient plus 
de rien; si, si, il se souvient d'une chose! oh!... » 
Et le visage du berger prit la même expression 
effrayée qu'il avait eue lors de sa [Première rencontre 
avec la famille de Pers. 

a Pauvre Hoël! dit Marc, toi aussi, tu as été mal- 
heureux? 

— Ça, je ne sais pas, dit Hoël. 

— A qui donc m'adresser? » dit Marc tout dé- 
couragé; depuis la veille au soir il avait projeté 
cet entretien avec le protégé de M. Kerbrel. Mais 
il était tenace et ne renonçait pas ainsi à ce qu'il 
avait résolu. 

« Voyons, Hoël, qu'est-ce qu'un garçon robuste 
peut bien faire par lui-même, sans rien demander à 
personne? cherche avec moi. 

— Il peut être pêcheur, dit Hoël, 
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— Pour cela, il faut une barque, des filets, et un 
apprentissage long avant de gagner de Targent. 

— Oui, dit Hoël. On peut aller glaner à la mois- 
son, et, avec le blé noir tombé, faire du pain pour 
se nourrir. 

— Au mois de mai, on ne moissonne pas encore^ 
dit Marc en souriant. 

— Il y a bien des métiers; on peut être tailleur; 
les tailleurs gagnent beaucoup d'argent, monsieur 
Marc; songez, quand ils font ces beaux costumes de 
drap fin, tout brodés de soie. 

— Pour cela, il faut encore un apprentissage, 
mon pauvre Hoèl ; tu penses bien que je ne sais pas 
broder ! Je voudrais gagner de l'argent tout de suite. 

— On peut encore être berger ; mais alors on ne 
gagne que sa nourriture. 

— Oh ! que c'est difficile à trouver, Hoël ! D'au- 
tant plus que je ne voudrais pas que maman le sût. 
Elle ne souffrira pas que je me fatigue, je la con- 
nais! » 

Les deux enfants promenaient des regards inter- 
rogateurs tout autour d'eux, dans l'espérance de 
trouver une inspiration, quand les yeux de Marc 
s'arrêtèrent sur un groupe' de femmes et d'enfants 
qui, répandus sur la grève, amassaient en tas les 
algues et les goémons que la mer, en se retirant, 
avait laissés sur le sable. 

« Mais voilà un état qui ne demande ' pas d'ap- 
prentissage, dit le brave enfant; je puis le faire. » 

Hoël secouait la tête. 

« Ce métier-là n'est point fait pour vous, monsieur 
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Marc; tous les pêcheurs qui font cela ensemble ne 
voudraient point de vous; et puis, la récolte faite, 
il faut l'emporter sur des chars. Mais, attendez donc, 
la bonne de M. le recteur, la mère Olive, ramasse, 
tout le temps, des plantes, sur la lande et dans 
les champs. 

— Pour en faire des bouquets ? J'y avais pensé ; 
mais à qui veux-tu que je les vende? il ne vient 
personne ici que quelques voyageurs dans l'été. 

— Non, monsieur Marc, la mère Olive ne se 
soucie point de bouquets; elle est bien plus contente 
de voir les jolies fleurs que fabriquent les dames 
des châteaux et qu'elles envoient pour l'église. Elle 
fait sécher ses plantes, une fois cueillies; elle les 
serre ensuite dans des boites, et les vend à un 
homme qui passe, deux ou trois fois, par le village. 
11 paraît que ces plantes-là guérissent les maladies. 

— C'est une idée, en effet, c'est une bonne idée, 
Hoël, et je te remercie de me la donner; mais je ne 
connais pas beaucoup les plantes, moi, et le mar- 
chand ne me connaît pas du tout. » 

Les deux enfants restèrent songeurs. 

« Au fait, dit Marc, je puis demander à Olive de 
me faire reconnaître quelques-unes de ces plantes ; 
quand j'en aurai cueilli beaucoup, je les lui por- 
terai; elle les vendra pour moi. 

— Oui, dit Hoël, elle est bonne, elle ne vous 
refusera point; mais les moutons veulent changer 
de place; au revoir, monsieur Marc, bien au revoir. » 

Marc l'arrêta encore du geste. 

c Vois, Hoël, vois notre maison; elle n'est plus à 



nous, et cela me fait bien de la peine de la regarder. 

— Oh! dit le berger, celle où vous êtes mainte- 
nant est bien plus belle : elle ressemble à une 
église! > 

Et le petit manchot, qui parlait ainsi pour 
adoucir le chagrin de Marc, lui envoya un sourire et 
s'éloigna, non sans se retourner plusieurs fois. 

n Pauvre Hoël! il est bon et résigné; maman 
croyait qu'il n'avait plus bien sa tète; mais je vois 
qu'il a encore de bonnes idées. Maintenant je sais 
ce qu'il me reste à faire. » 



VI 



Ce jour même, vers midi, qui était l'heure du 
dîner de M. le recteur, Marc, qui avait prévenu 
Irène de la visite qu'il projetait, alla frapper à la 
porte du modeste presbytère. Olive, qui ne brillait 
pas par la patience, alla ouvrir, en maugréant contre 
l'importun qui venait troubler le repas de son maître. 
A la vue du jeune garçon : 

1 C'est vous, monsieur Marc, dit-elle en essayant 
d'adoucir son ton brusque, sans toutefois y parve- 
nir. Est-ce que madame la comtesse est plus mal'.' 

~ Non, Olive, au contraire, maman va mieux. 

— Ah! mais, c'est que M. le recteur va se mettre 
à table, et vous ne pouvez pas lui parler en ce mo- 
ment », dit la vieille fille en reprenant son ton rogue. 
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Avec ses cheveux grisonnants, qui s'étaient tou- 
jours obstinés à friser, et sortaient follement de sa 
coiffe, ses yeux noirs et perçants, sa parole brève. 
Olive n'était pas trop engageante. 

« Olive, ce n'est point à M. Kerbrel que je désire 
parler, mais à vous, dit Marc. 

— A moi ! dit Olive étonnée ; puis, se souvenant 
Eh! la soupe aux lentilles de M. le recteur qui s'en- 
fuit ! et les petites saucisses qui brûlent, bon sang ! 
monsieur Marc, laissez-moi, ce sera pour une autre 
fois. » 

Mais Marc tenait bon. Sans s'effrayer de la sortie 
d'Olive, qui s'enlevait comme la soupe de son maître, 
il emboîta le pas derrière elle et la suivit dans sa cui- 
sine. Quand Olive le vit, elle jeta un regard de côté 
au garçon, tout en courant d'un fourneau à l'autre, 
toujours maugréant. Ses fourneaux! c'était la moitié 
de sa vie; heureusement qu'il n'y avait point de mal. 

« Eh bien , quoi ? que me voulez-vous , monsieur Marc ? 
dit-elle* tout en dressant le potage destiné au recteur. 

— Voilà, ma bonne Olive; vous savez que nous 
sommes devenus pauvres, dit simplement l'enfant; 
quand on est pauvre, il faut travailler, et je voudrais 
travailler. 

— Eh bien, travaillez, monsieur Marc, ce n'est 
pas moi qui vous en empêcherai, dit Olive avec im- 
patience : elle venait de se brûler la langue en 
goûtant la soupe. 

— Comme je voudrais gagner de l'argent tout de 
suite, je désirerais cueillir des plantes, comme vous, 
pour les vendre. 
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— Des plantes ! voyez-vous ça ! dit Olive fâchée ; — 
elle avait une tendance fort marquée à considérer 
comme un monopole à elle les choses dont elle s'oc- 
cupait; — que voulez-vous que j'y fasse? 

— Mais je ne les connais pas, Olive, et je viens 
vous demander de m'apprendre à les reconnaître. 
Hoélm'a dit que.... 

— Hoël? en voilà encore un dont on se passerait 
bien; il ne soufQe mot ici plus qu'un poisson, et il 
Ta en dégoiser comme cela aux étrangers, dit Olive 
d un ton rageur. 

— Alors vous ne voulez pas, Olive? dit Marc tout 
attristé de voir déjà s'écrouler son modeste château 
d'Espagne. 

— Eh non! laissez-moi passer, je n'aime pas qu'on 
soit ainsi dans mes jambes ; quant à Hoêl, qu'il vienne 
me tendre son écuelle pour la soupe, il verra ! 

— Venez, mon cher Marc, dit une voix douce et 
pleine; ne prenez point souci des propos d'Olive : il y 
a des moments où elle oublie tout à fait qu'elle est 
chrétienne; et toi, petit Hoël, ne te cache point, mon 
brave enfant, ta part sera gardée. » 

Et M. Kerbrel, un petit vieillard à la physionomie 
fine et douce, sous ses beaux cheveux blancs ar- 
gentés, prit Marc par la main et l'emmena dans la 
salle à manger. Olive, honteuse d'avoir été surprise 
en flagrant péché de colère, baissait la tête et tour- 
nait tout autour de la table, ne sachant plus où poser 
la soupière. 

« Asseyez-vous, Marc, et, si le cœur vous en dit, 
on va mettre votre couvert. » 
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Marc s'étant excusé : 

« Alors, dit le bon curé en se servant, mettez-moi 
au courant de Taffaire qui tous amène. » 

Quand Marc eut exposé son projet, M. Kerbrel le 
regarda avec un bon sourire ; il avait plaisir à envi- 
sager la mine franche et honnête de l'enfant. 

« C'est bien, ce que voulez faire, mon cher Marc, 
c'est d'un brave cœur, et je vous approuve. Il est 
beau de lutter contre la mauvaise fortune; nous vous 
trouverons, je l'espère, une occupation; en attendant, 
je ne vois pas pourquoi vous n'apprendriez pas à con- 
naître les propriétés des plantes. Olive en recueille 
en effet, qu'elle donne à la pharmacie de l'hôpital de 
Vannes; elle recevra le produit de votre chasse, et 
vous en serez rétribué. » 

Et comme Olive, revenue de son émotion, allait 
élever la voix, M. Kerbrel lui lança un regard sévère. 

« Olive vous fera connaître les plantes les plus 
utiles et les plus recherchées î la digitale, la valé- 
riane, la gentiane qui émaillent nos landes et nos 
routes; et moi, qui sais un peu de botanique, je vous 
montrerai à herboriser. 

-^ Merci, oh! merci, monsieur Kerbrel, dit Marc 
avec élan. Quand commencerai-je? 

■^ Demain, aujourd'hui, si vous le voulez; tenez, 
après mon dîner j'ai l'habitude de faire une prome- 
nade/ attendez-moi ; je ne serai pas long et nous com- 
mencerons» 

— Pas long I pas Idng ! Monsieur le recteur, qui 
n'a point pris hier le temps de dîner à cause du 
baptême de la barque à Breiz, ni avant-hier, parce 
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qu'il a été conduire les conscrits qui partaient de 
KerlOy ne ya point encore manger à cause de cela, 
grommela Olive en allant de son pas lourd et preissé, 
à travers la petite salle jetant deci delà des regards 
mécontents. 

— Allons, allons, Olive, calmez-vous; vous savez 
bien que vos mines furieuses n'ont jamais effrayé 
personne; ne vous faites pas méchante à plaisir; on 
sait que vous êtes vive comme la poudre, mais au 
fond, bien au fond, bonne et très bonne. » 

La mine hérissée d'Olive s'éclaira malgré elle d'un 
sourire. Ah! son maître savait joliment la prendre! 
enfin, elle ne refusait point d'aider M. Marc; mais 
il fallait que M. le curé dînât tranquillement, et ces 
trois braves personnes se mirent à rire d'un bon rire 
franc et naïf. 

M. Kerbrel avait placé lui-même devant Marc 
une de ces assiettes en terre brune émaillée et, 
malgré les protestations du jeune garçon, y entassait 
une portion copieuse du potage d'Olive. 

« A votre âge, Marc, on a toujours faim, on est 
comme les oiseaux; je me souviens que moi, j'aurais 
mangé toute la journée. » 

Marc était un peu honteux ; mais il ne résista pas 
au fumet qui s'exhalait devant lui et mangea de 
bonne grâce* 

a En vérité. Olive, vous nous avez fait une mai* 
tresse soupe, dit M» Kerbrel; n'est-il pas vrai, Marc, 
qu'elle est excellente? 

— Excellente, monsieur le recteur. 

— Cette Olive me fait commettre comme cela, de 
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temps en temps, des péchés de sensualité », dit le 
bon curé. \ 

n eût fait un excellent diplomate, et il savait 
bien disposer la vieille bonne ; elle jubilait littérale- 
ment et promenait maintenant un regard attendri 
de Marc à M. Kerbrel, pour le reporter sur l'énorme 
soupière. 

Pendant que le recteur achevait son repas, en 
mangeant un morceau de fromage de chèvre, qu'il 
arrosait du cidre léger du pays, il questionna Marc 
sur les études qu'il avait commencées, sur ses goûts, 
ses préférences. Sans avoir la vocation précise de 
son père pour les sciences, le jeune garçon avait un 
goût très vif pour les choses de la nature et il ne 
redoutait point l'étude. n 

« Je comprends assez vite ce qu'on m'explique, 
dit-il, mais pour ce qui est d'apprendre par cœur, 
j'ai la tête un peu dure ; ce n'est pas comme Irène, 
qui apprend une fable de La Fontaine en la lisant deux 
fois, et encore, elle interrompt son étude pour sauter 
à la corde. » 

M. Kerbrel souriait et secouait doucement la 
tête, on voyait que ce que lui disait Marc lui plaisait. 
Après avoir médité un instant, il reprit : 

« Au fait, j'y pense; la récolte des plantes a du 
bon et je vous y encourage, mais cela rapporte fort 
peu ; nous pourrions y joindre quelque chose. J'ai 
vu votre écriture, elle est bonne. Un de mes amis, 
qui écrit détestablement, a plusieurs manuscrits 
qu'il destine à la société archéologique; ils sont 
écrits en dépit du bon sens. Marc, voici votre afTaire, 
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VOUS recopierez les manuscrits, et on vous les payera 
un bon prix. 

— Oh ! mon bon monsieur Kerbrel ! dit Marc avec 
effusion. 

— Eh bien, c'est entendu, continua le bon curé; 
vous fournirez à Olive des plantes de la saison et elle 
se chargera de les remettre à son acheteur. J*irai 
causer de cela tantôt avec Mme la comtesse. » 

Marc fit un geste contraint. 

« C'est que, dit-il, j'aurais voulu que maman ne 
sût rien encore; si cela la contrariait, si elle allait 
me le défendre! 

— Vous préférez le mystère, mon cher enfant, 
soit; je n'irai pas moins, ce soir, faire une visite à 
la Tour du Preux : j'ai à causer avec votre mère. Et 
maintenant, comme on pourrait s'inquiéter de votre 
absence, remettons notre première leçon après ma 
visite; retournez auprès de la comtesse, et comptez 
toujours sur moi. » 

Marc partit le cœur léger; chemin faisant, il 
fit des rêves superbes qui s'enchaînaient comme 
ceux de Perrette, la laitière de La Fontaine, et se 
terminaient par le rachat du Château d'Argent; 
quand on a douze ans, que le ciel est bleu, que le 
soleil brille, que les oiseaux chantent et qu'on 
a un bon cœur, les choses se passent souvent 
ainsi. 

Marc avait à peine franchi le seuil hospitalier du 
presbytère, qu'Olive dit à son maître : 

« Monsieur le recteur sait bien que je n'ai besoin 
de personne pour aller ramasser mes plantes, et, pour 
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la besogne que le petit comte fera, je crois qu'elle 
sera bonne ! 

— Elle sera certainement bonne, quand on lui 
aura montré comment on s'y prend, Olive. » 

Olive esquissa un léger haussement d'épaules. 

« Et puis, quand même il s'y connaîtrait mieux 
que moi, monsieur le recteur sait bien qu'il n'en ti- 
rera pas six blancs, puisque toutes nos herbes sont 
pour les hôpitaux. 

— Je me charge de lui trouver un acheteur, ma 
fille. 

— Oui, oui, j'ai deviné : l'acheteur, c'est M. Ker- 
brel ; vous avez tant d'argent, ce n'est pas l'embarras ; 
à preuve que vous n'avez point pu, l'an dernier, 
acheter une soutane neuve quand Monseigneur est 
venu confirmer les enfants. 

— L'an dernier, certainement.... mais, cette an- 
née.... Assez sur ce sujet. Olive, dit M. Kerbrel 
fâché; pour le moment, votre zèle est indiscret, et 
je suis mécontent, très mécontent. » 

Olive regarda son maître à deux fois, et retourna 
à sa cuisine, la mine hérissée, en murmurant : 
« Un acheteur! un acheteur! faudra voir! 

— Vraiment, se disait M. Kerbrel de son côté. 
Cerbère n'était rien auprès de cette Olive; elle se 
constitue la gardienne farouche de ma bourse ; ah ! 
mais non ! non ! » 

La bourse du curé! puisqu^il était en réminiscence 
mythologique, il eût pu, sans exagération, la com- 
parer au tonneau des Danaïdes; aussitôt pleine, aus- 
sitôt vide ! Mystère de la charité ! 
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Dans Taprès-midi, il alla, suivant sa promesse, 
rendre visite à la comtesse de Pers. La mère de Marc 
était levée; il la trouva étendue sur une grande 
chaise à bascule, bien pâle, bien faible, et comme 
brisée. Marc était allé pêcher des coquillages avec 
Pierric ; Irène errait, d'un air ennuyé, autour de la 
maison; la petite Colette était seule la gardienne de 
sa mère; assise à ses pieds, elle ne la quittait pas de 
son candide regard d'enfant, lui demandant, au 
moins toutes les cinq minutes : 

« Maman, voulez-vous boire? » 

Car Marc lui avait bien'recommandé de veiller sur 
la malade, et elle était aussi sérieuse et fidèle que 
son grand frère. 

M. Kerbrel avait vu bien des douleurs dans sa car- 
rière déjà longue, il ne pouvait pourtant se défendre 
d'un serrement de cœur à la vue de cette infortune 
si grande et si fièrement supportée. La malade Fac- 
cueillit avec un faible sourire. 

D exposa brièvement le but de sa visite : il trouvait 
fâcheux que les événements eussent interrompu les 
études de Marc, et il venait offrir à Mme de Pers de 
consacrer quelques heures 'par jour au jeune gar- 
çon. 

« Je ne suis pas à la hauteur des progrès du jour, 
dit-il avec son fin sourire; mais je possède assez bien 
mes classiques, et je pense pouvoir être de quelque 
utilité à ce brave enfant; et puis, madame la com- 
tesse, je me remettrai à l'étude pour le reste. » 

On eût dit que c'était lui qui était venu deman- 
der un service. Mme de Pers était faite pour com- 
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prendre cette délicatesse : elle accepta avec autant 

d'émotion que de reconnaissance. 

« Merci, merci, dit l'excellent homme; ce sera 
une bonne affaire pour l'enfant, en attendant mieux. 

— Voici la première chose heureuse qui nous ar- 
rive depuis que ces pauvres enfants ont perdu leur 
père, dit la comtesse en serrant la main de M. Kerbrel. 
Dieu ne nous abandonne donc pas. 

— Il n'abandonne Jamais ses enfants », répondit' 
le recteur. 

Quand Marc, de retour, apprit la bonne nouvelle, 
il se réjouit sincèrement; quant à Irène, elle lit une 
petite moue qui témoignait que, pour elle, ce n'était 
pas un si grand bonheur que de travailler. 



i 



VII 

En barbariianl 

A quelques jours de là, Marc, à l'issue de la leçon 
du recteur, continua sa chasse aux plantes, qu'il 
poursuivait avec ardeur depuis qu'Ofive, en mau- 
gréant tout bas, avait dû l'initier aux secrets de sa 
science. 

tin panier passé en bandoulière, une serpette em- 
manchée au bout d'un bâton, il allait, le long des 
haies et des fossés, cherchant la violette des champs, 
la pensée sauvage, la fiimeteiTe et surtout le lierre 
terrestre, cette Jolie fleur bleuâtre, à l'odeur péné- 
trante, qui étend ses tiges rampantes au milieu des 
runces et des épines. 

< C'est un peu tôt pour cueillir l'herbe de Saint- 
Jean, avait dit Olive ; elle appelait ainsi le lierre ter- 
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restre, mais c'est encore ça que vous trouverez le 
plus le long des murs et des haies. » 

M. Kerbrel avait montré les échantillons des 
plantes à Marc, et celui-ci, plein d'ardeur, mois- 
sonnait le plus qu'il pouvait. 11 avait de bonnes 
jambes et arpentait la grande lande qui sépare le 
village de Kerlo d'un bois de sapins et de chênes. 
L'air était pur, le soleil radieux; quand Marc levait 
les yeux du sol, où son regard fouillait avide- 
ment, pour les reporter autour de lui, il voyait, à 
droite, le golfe du Morbihan d'un bleu profond, par- 
semé de ses îles antiques; à gauche s'étendaient 
des champs où les paysans, courbés sur le sol dur et 
rocheux, poursuivaient leur patient labeur; au loin, 
des plaines, quelques bois assez maigres; çà et là, 
des pierres grises et moussues, témoins muets des 
anciens mystères, et, dans son jeune cœur breton, il 
se réjouissait devant ce paysage sévère, qu'il trouvait 
le plus beau du monde. Il arriva ainsi devant un 
mur un peu bas, dont le pied verdoyant et fleuri était 
tout bleu de lierre et de violettes; un mince filet 
d'eau qui courait tout le long du sentier y apportait 
la fraîcheur et la fertilité. 

« Quelle moisson! » dit Marc en enjambant le 
mignon cours d'eau et se mettant à cueillir avec 
entrain. 

Presque en même temps, une voix claire et enfan- 
tine se fit entendre de l'autre côté de la muraille ; 
elle chantait ce refrain d'une ronde de pays : 

Le plus beau bouquet du monde, 
Fleur de lilas comme fleur de rose, 
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Le Yoici à mon côté droit, 

Fleur de rose comme fleur de lilas. 

Marc fut un peu contrarié de la rencontre, mais, 
comme il croyait que c'était quelque enfant revenant 
de l'école, il ne se dérangea point. 

La voix continua de plus belle : 

Mademoiselle, entrez dans la danse, 
Fleur de lilas comme fleur de rose, 
Et embrassez qui vous plaira, 
Fleur de rose comme fleur de lilas 

Puis, tout à coup, on lui dit : 

« Petit! petit! que cherches-tu là? » 

11 feignait de n'avoir pas entendu; mais l'inter- 
pellation devint plus directe. 

a Petit ! est-ce du cresson que tu cherches dans le 
ruisseau? Ne te donne donc pas tant de peine! J'en 
ferai cueillir pour toi, autant que tu en voudras, par 
un de nos jardiniers. Prends plutôt ces fleurs. » 

Force fut à Marc de lever la tête, une tête rouge et 
un peu effarouchée par le bouquet humide de rosée 
qui venait de tomber dans l'herbe, tout près de lui. 
Une aimable figure de fillette, délicate, souriante, 
mutine, se montra de l'autre côté du mur. 

« Eh bien, tu ne ramasses pas les fleurs et tu 
n'acceptes pas mes offres?... 

— Mais je ne suis pas marchand de cresson, reprit 
Marc, suffoqué par les façons vives et étourdies de 
la petite fille. 

— Ah! je croyais t' avoir vu cueillir quelque 
chose? 

— Oui, je cueille des plantes. 
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— Pourquoi faire? 

— Pour.... pour les vendre, reprit Marc avec un 
peu d'hésitation. 

— Je vais aller chercher papa, il te les achètera 
toutes; veux-tu? 

— Non, non, mademoiselle, merci; je les cueille 
pour quelqu'un qui me les achète. 

— Ah! bien! si tu en veux de toutes les espèces, ^ 
tu n'as qu'à venir dans nos jardins; tu en prendras 
autant que tu voudras. Attends, je vais descendre 
t'ouvrir la petite porte. 

— Comment, miss Claire! un paysan, un garçon 
que vous ne connaissez pas, je ne puis consentir!... 

— D'abord, il n'a point l'air d'un paysan; et puis, 
cela me plaît, je le veux, dit Claire avec mutinerie. 
Voulez-vous me faire pleurer, pour me donner mal à 
la tête et me rendre les yeux rouges? » 

Miss Mac-Beam s'avança vers le mur, vit Marc qui, 
les fleurs dans la main, attendait un peu interdit 
qu'on lui ouvrît la porte en question; elle l'envi- 
sagea quelques instants, et, levant légèrement les 
épaules, dit à sa volontaire élève : 

« Allons ouvrir la porte ! » 

Claire descendit en deux sauts l'escalier rusti- 
que, à la rampe de bois enlierrée, qui conduisait 
au tunnel donnant sortie sur la route, et de ses 
mains frêles elle eut vite fait de tourner la grosse 
clef dans la serrure rouillée. 

« Viens ! mais viens donc ! dit-elle à Marc qui ne 
s'avançait que timidement. 

— Tenez, mademoiselle, dit-il, voici votre bou- 
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quet. » Mais Claire, yive comme une abeille, saisit la 
main qu'il lui tendait et l'entraîna à l'improviste 
sous le tunnel, après avoir fermé la porte : 

« Ah ! ah ! le voilà prisonnier, dit-elle avec son 
rire argentin. Tu ne m'échapperas pas ! » 

A la vue de Miss Mac-Beam, qui s'avançait majes- 
tueusement, raide comme une épée, et le regardait 
froidement : 

«Madame, dit-il, pardon!.;, je ne voulais pas 

c'est mademoiselle qui.... 

— C'est mademoiselle que.... répéta Claire mo- 
queuse; oh! comme il rougit! Miss Mac-Beam, ras- 
surez-le donc ; dites-lui que nous ne voulons pas le 
croquer. » 

Et comme l'Anglaise ne se déridait pas : 

« Dis-moi ton nom? fit l'espiègle. 

^— Marc », répondit le garçon. 

Claire, le tenant par la main, s'avança vers sa 
gouvernante, à qui elle fit une belle révérence : 

« Miss Aurora Mac-Beam, j'ai l'honneur de vous 
présenter monsieur Marc, marchand de plantes y> ; 
puis, se tournant vers le jeune de Pers, qui n'avait pu 
s'empêcher de sourire : « Monsieur Marc, je vous pré- 
sente ma gouvernante .... 

— hstitutrice, reprit l'Anglaise sans abandonner 
son flegme. 

— Ma gouvernante et institutrice. Miss Aurora 
Mac-Beam, descendante de tous les rois d'Ecosse, 
passés et futurs. » 

Un pli profond se creusa sur le grand front de 
Uiss Mac-Beam. 
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— Pas de tous, miss Claire, mais seulement des 
Magnus Fleance Mac-Trévor. 

— Je n'ai pas voulu vous fâcher, chère miss; 
maintenant que les présentations sont faites, allons 
dans le jardin; suivez-moi. » 

Claire, détachant une corde qui entourait sa cein- 
ture, la déplia et, gracieuse, légère, s'élança en avant. 

Marc hésitait encore. 

« Venez, monsieur Marc, dit Miss Mac-Beam avec 
bonhomie; cette fois, il faut lui obéir. » 

Le domaine où il se trouvait transporté ainsi 
comme par enchantement, était superbe; un parc 
dessiné avec goût, planté de beaux arbres, embelli 
par une fraîche rivière qui, après avoir promené son 
cours capricieux entre des rives ombreuses, venait 
tomber dans un étang entouré de verdure : tout cela 
parut merveilleux à Marc, élevé dans une demeure 
plus sévère. En quittant le parc, on entrait dans les 
jardins dont Claire avait raison de vanter la beauté; 
Tun, tracé à la française, était déjà riche en fleurs, 
bien qu'on ne fût qu'à la naissance du printemps; 
l'autre était un jardin anglais aux mille détours, aux 
pelouses vertes comme de l'émeraude, parsemées de 
massifs fleuris. 

« Eh bien! dit l'enfant en revenant vers son jeune 
invité, en voilà des fleurs! cueille, cueille autant 
que tu voudras. » 

Marc secouait la tête. 

« Oh non! dit-il, que penseraient vos parents? 

— Papa et mes tantes veulent tout ce que je veux ; 
ainsi, n'aie pas peur. 
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— D'abord, ce ne sont pas ces fleurs-là que je 
cherche, reprit Marc. 

— Mais celles-ci sont bien plus belles, tu les ven- 
dras plus cher! Tiens, voici du lilas, de la corbeille 
d'or, des tulipes , des giroflées, et ces gentilles 
étoiles blanches, comment cela s'appelle-t-il? » 

Marc ne savait pas. 

« Miss Mac-Beam? interrogea Claire. 

— Ce sont des narcisses, mademoiselle », dit un 
jardinier occupé à sarcler une allée, pendant que 
l'Anglaise, qui ignorait le nom français, avait tiré 
un dictionnaire de sa poche, et y cherchait grave- 
ment, pour répondre à son élève. 

Marc, les mains pleines de fleurs qu'y jetait Claire 
à profusion, se disait qu'après tout il y avait là un 
beau bouquet pour sa mère, quand une nouvelle 
figure, se présentant au. détour d'une allée, réveilla 
les terreurs du pauvre garçon. 

La nouvelle venue était une petite femme d'une 
cinquantaine d'années, vêtue d'une robe grise, d'un 
tablier noir et d'un bonnet de linge. Elle semblait 
un peu essoufflée et tenait en main un chapeau de 
paille. 

« Tiens ! c'est tante Cendrette ! dit Claire en cou- 
rant vers elle et l'embrassant tendrement. 

— Oui, vilaine, c'est tante Cendrette qui, depuis 
une heure, court après toi pour te porter ton chapeau ; 
tu t'en vas courir tête nue, à travers champs, pour 
attraper une fièvre cérébrale. Flore et moi, nous ne 
vivions pas. 

— Pauvre tante! dit Claire. 
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— Et Miss Mac-Beam, avec tous ses colis, aurait 
bien pu penser à cela. 

— La toilette de Miss Claire regarde la femme de 
chambre, reprit Miss Mac-Beam avec beaucoup de 
dignité. 

— Les rois d'Ecosse seraient mécontents, mur- 
mura Claire. 

— Désormais, Clairette, avant de sortir, tu vien- 
dras te faire inspecter par moi, dit la tante d'un air 
qu'elle voulait rendre sévère. 

— J'irai, ma tante. » 

On sonnait la cloche du déjeuner. 
<( Voilà qui nous force à rentrer », dit tante Cen- 
drette. 

Alors seulement elle aperçut Marc. 

« Quel est ce jeune garçon? demanda-t-elle. 

— C'est un petit marchand de plantes que j'ai 
invité à venir cueillir des fleurs, dit Claire en en- 
veloppant sa tante de son regard le plus câlin; il 
s'appelle Marc. 

— Ah! dit la tante. 

— Tu n'es pas fâchée, n'est-ce pas? dit Claire. 

— Petite folle, est-ce que ce n'est pas toi qui 
commandes et nous qui obéissons ! 

— M. Marc est un garçon très bien élevé, dit 
Miss Mac-Beam. 

— Eh bien, veux-tu l'inviter à déjeuner avec nous, 
Clairette? 

— Oh oui ! tante ! oh ! la bonne idée ! Veux-tu, Marc ? 

— Eh bien! comment! elle le tutoie maintenant? 
enfant terrible! » 
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Cependant, Marc, rouge comme une fraise, se dé- 
battait de son mieux pour échapper aux sollicitations 
de sa déterminée protectrice : il avait déjeuné.... il 
De pouvait pas, sans la permission de sa maman.... 
il remerciait beaucoup de la bienveillance qu'on lui 
témoignait, mais, certes, il n'accepterait pas.... 

Claire eut beau bouder, protester, insister, le jeune 
garçon tint bon, et, après avoir réuni ses fleurs qui 
formaient une éblouissante gerbe, il exprima le désir 
bien naturel de s'en aller. 

« Alors, tu reviendras, promets-le? » 

Marc demanderait à sa mère la permission de ve- 
nir dire bonjour à Mlle Claire, et de saluer sa tante» 
ainsi que Miss Mac-Beam. 

a Ce petit marchand de plantes a l'air d'un Vrai 
gentleman, murmura cette dernière à tante Cen- 
drette. 

— Il est très gentil, en effet, répondit celle-ci 
qui l'examinait de son regard bienveillant et péné- 
trant à la fois; j'ai déjà remarqué cette réserve chez 
tous nos jeunes Bretons. 

— Avant de partir, tu vas dire bonjour à tante 
Flore et à papa », dit Claire. 

Marc ne pouvait refuser cela; mais, pour un garçon 
sauvage et timide comme lui, on le mettait à une 
rude épreuve. 

« Venez, mon jeune ami », dit tante Cendrette eu 
prenant le chemin de la maison < 

C'était une somptueuse et riche demeure, où le 
luxe parisien avait entassé toutes ses séductions. 

Claire traversait en sautillant, comme un follet en 

7 
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gaité, les pièces aux riches tentures; elle s'arrêta 
dans Tune d'elles, un petit salon coquet, en s'c- 
criant : 

« Marc, voici tante Flore! » 

En même temps' une Tieille dame, assise sur une 
chaise éleyée comme un siège seigneurial, tourna vers 
Marc sa tête frisée de mille boucles blondes, et, le 
regardant à travers son lorgnon, avec ses gros yeux 
bleus, demanda : 

« Qu'est-ce que c'est que Marc? 

— C'est un petit compagnon qui reviendra jouer 
avec moi; tante Flore, tu sais comme je m'ennuie 
ici. 

— C'est bien, embrasse-moi, cher bijou. » 

Et tante Flore, pliant lentement, avec ses doigts 
blancs et effilés, la tapisserie qu'elle brodait, se leva 
pour aller déjeuner. 

Malgré son trouble, Marc remarqua qu'elle était 
parée comme pour une noce. 

(( Tu connais mes deux tantes; à présent, viens 
voir papa? » 

Mais M. Yarnier, le père de Claire, n'était pas 
rentré, et force fut à la petite fille de reconduire 
son nouvel ami jusqu'à la porte du château. Elle lui 
renouvelait son invitation de revenir bientôt, quand 
M. Yarnier, accompagné d'un autre homme, fit son 
entrée. 

(( Ah! quel bonheur! c'est papa, dit Claire.- 

— Bonjour, monsieur Marc de Pers », dit au 
jeune garçon, qui s'éloignait, le compagnon de H. Yar 
nier. 
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Harc, étonné de s'entendre ainsi nommer, se dé- 
tourna en soulevant son chapeau; il s'arrêta, glacé, 
en rencontrant le regard sardonique et dur de tord 
Widmer. 
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La bmllla de CUIr« 

H. Guillaume Varnier était le demier-né d'un 
petit employé parisien; sa sœur ainée, Flore, avait 
Tingl ans lors de sa naissance, et la cadette, Zoé, 
quinze-, elles travaillaient déjà, l'une à son état de 
fleuriste, la seconde à des ouvrages de lingerie, et, 
grâce au gain qu'elles versaient intégralement dans 
la maison, le jeune garçon ne connut ni les priva- 
tions, ni les jours si diFQciles qu'avait dû autrefois 
traverser sa famille. 

Très intelligent, très travailleur, il profita large- 
ment de l'instruction qui lui fut donnée, et entra, fort 
jeune encore, chez un agent de change; là il s'initia 
rapidement au métier et acquit une rare intelligence 
des affaires. Remarqué et encouragé par ses patrons. 
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il monta en grade; ce qu'on aimait en lui, c'était une 
lucidité d'esprit, une sûreté de coup d'oeil qui, ser- 
vies par une rare probité, ne lui laissaient choisir 
que les entreprises sûres et solidement assises. Actif, 
ambitieux dans la bonne acception du mot, d'un 
caractère ouvert et aimable, d'une conduite irrépro- 
chable, le fils du petit commis se vit bientôt, sans 
autres capitaux que son intelligence et son honnêteté, 
associé à des spéculations qui lui ouvrirent le che- 
min de la fortune. Il y marcha vite; et son premier 
soin fut de répandre l'abondance dans l'intérieur 
modeste et étroit où il avait grandi; grâce à Jui, ses 
vieux parents moururent heureux et comblés. Quant 
à ses sœurs, il ne consentit pas à s'en séparer; il 
ne pouvait pas oublier que c'était à leur travail pa- 
tient, à leur aiguille industrieuse, qu'il avait dû de 
grandir sans souci et de pouvoir s'instruire; aussi 
était-il le dieu des deux vieilles filles; quand elles 
avaient dit : Gui ! elles avaient tout dit ; elles l'ado- 
raient et n'avaient pas d'autre volonté que la sienne. 
Lorsqu'il se maria avec une douce et belle jeune 
fille, elles accueillirent la nouvelle venue à bras 
ouverts. On vit alors le tableau rare et touchant 
d'un intérieur sans nuages, où tous n'avaient qu'un 
but, le bonheur commun; c'était trop beau pour 
durer. 

Mme Varnier, qui avait mis le comble au bonheur 
de la famille en donnant le jour à un gros bébé, 
frais et vermeil, prit un refroidissement, on ne sut 
jamais ni où, ni comment, dont elle se remit mal ; et 
peu à peu elle tomba dans une langueur qui alarma 
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tous les siens. Les plus savants praticiens furent ap- 
pelés : ils prononcèrent le mot terrible de phtisie. 

« Nous la sauverons », dit M. Varnier avec une 
énergie désespérée. 

Mais sa volonté, sa clairvoyance, son dévouement 
vinrent se briser devant l'implacable maladie : mé- 
decins illustres, cures réputées les plus efficaces, 
séjour dans le Midi, soins de toutes les heures, 
veilles continues, rien n'y fit. Par un triste soir d'oc- 
tobre, la jeune mère s'endormit près du berceau de 
son enfant, une main dans celle de son mari; elle 
ne devait plus se réveiller. 

Dans les premières heures du désespoir, M. Var- 
nier maudit la richesse, qui n'avait seulement pas le 
pouvoir de prolonger la vie de quelques jours; il 
vécut triste et sombre, oubliant presque le trésor qui 
lui restait, sa fille, ga petite Claire, qui avait alors un 
an, et qui, d'humeur gaie et facile, gazouillait toute 
la journée comme un jeune oiseau dans son nid. Puis, 
par un revirement si commun dans l'être humain, 
il se rejeta tout à coup dans les affaires, avec une 
passion qu'il n^avait jamais eue; encore une fois, la 
chance le servit et il se vit, jeune encore, — il avait 
trente-huit ans, — à la tête d'une de nos plus solides 
sociétés de crédit. Claire avait vite repris tout son 
empire sur le cœur de son père, et était devenue la 
seule pensée de sa vie; il ne songeait plus qu'à son 
avenir et voulait le lui faire aussi brillant que pos- 
sible. 

L'enfant grandit donc, heureuse et adorée, sans 
s'apercevoir qu'une affection manquait à son cœur, 
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car il lui restait deux mères, ses tantes, qui veillaient 
sur elle avec une vigilance de toutes les heures. 
L'intérieur s'était resserré et chacun y goûtait encore 
un bonheur relatif. Les deux sœurs, quoique d'hu- 
meur et de nature bien différentes, s'entendaient sur 
tout. Flore, l'aînée, d'institict plus dominateur, se 
contentait d'occuper la première place, plus de nom 
que de fait; Zoé, la cadette, était douée d'un bon 
sens pratique qui en faisait la cheville ouvrière de 
la maison. Au foyer paternel il en avait été ainsi; 
pendant que Flore, belle et grande fille, aux traits 
réguliers, à la chevelure opulente, que sa mère ap- 
pelait orgueilleusement c sa reine », tournait ses 
fleurs ou frisait ses plumes, en mettant en évidence 
ses longues mains élégantes, Zoé allait, venait, veil- 
lait au ménage, faisait les courses, déchargeant sa 
mère des fatigues de l'intérieur et trouvant encore le 
temps de satisfaire aux commandes d'une maison 
de lingerie, qui appréciait fort son travail fin, exact 
et d'une fraîcheur sans égale. Zoé, l'opposé de son 
aînée, était maigre et laide; la petite vérole avait im- 
pitoyablement labouré son visage, en respectant ce- 
pendant deux beaux yeux bruns, brillants de bonté 
et d'indulgence. Elle admirait franchement la belle 
Flore et encourageait tant qu'elle le pouvait les 
accès de coquetterie auxquels se livrait sa sœur, 
les jours de fête. Sa mère l'avait surnommée Cen- 
drillon, puis Cendrette, et son nom de Zoé avait fini 
par disparaître devant celui-là. 

Quand leur frère les avait transportées dans un 
intérieur confortable, même luxueux, Flore en 
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éprouTa une véritable joie, et se mit vite à Tunisson 
de sa nouvelle position ; elle se parait volontiers des 
belles étoffes et des bijoux dont M. Yamier ne se 
montrait pas avare pour elle. Seulement, elle eut le 
tort de beaucoup de vieilles filles, celui de conserver 
les modes de sa jeunesse, ce qui répandait sur elle 
une couleur de suranné iet de ridicule. Elle se vit 
toujours dans Féclat de sa vingtième année; elle 
oublia que les ans venaient, et se révolta à Tidée de 
les voir argenter ses cheveux, qu'elle sut maintenir 
toujours blonds. Quant à Zoé, telle elle avait été, 
telle elle resta : simple, nette, modeste, s* effaçant 
toujours et riant de bon cœur, quand on la prenait 
pour la femme de charge du riche M. Yarnier. 

La meilleure intelligence régnait entre les deux 
sœurs; s'il s'élevait quelque nuage, c'était à cause 
de Glaire, au sujet de sa toilette ou de sa santé. Lors- 
qu'il s'agissait, au renouvellement des saisons, de 
remonter la garde-robe de la fillette, Mlle Flore s'en- 
tourait de tous les journaux de modes, auxquels elle 
était abonnée, et se plongeait dans des méditations 
profondes pour savoir quelle nuance et quelle façon 
iraient le mieux à sa petite idole; une blonde aux 
yeux noirs, cela ne se voit pas tous les jours, et il 
ne fallait pas compromettre ses avantages. Le bleu 
allait bien avec les cheveux blonds, mais le rose 
convenait mieux à la couleur des yeux. De guerre 
lasse, Mlle Flore daignait quelquefois consulter sa 
cadette. Comme bien on pense, Cendrette opinait 
pour le plus simple : pas d'ornements inutiles, pas 
de falbalas; des vêtements chauds ou légers, selon 
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la saison; de belles étoffes solides, mais pas de ces 
toilettes ridicules qui font ressembler un enfant à 
un sac de bonbons, à un singe savant ou à un toutou 
habillé. C'est tante Cendrette qui parle. 

Mlle Flore se fâchait, toisait sa sœur d'un re- 
gard de princesse incomprise, et lui déclarait 
qu'elle était fâchée de l'avoir dérangée, car décidé- 
ment elle n'avait pas le sentiment du beau. Tante 
Cendrette se sauvait, riant en dessous, courait soit 
à la lingerie, soit à sa chambre où elle avait toute 
la dépense de la maison à régler; et Mlle Flore, 
livrée à elle-même, se décidait toujours pour ce qui 
était le plus élégant, le plus riche et généralement 
le moins commode. Claire, vive comme un poisson 
dans l'eau, avait vite raison de ces belles toilettes. 
M. Varnier riait des discussions entre les deux tantes, 
se déclarant incompétent quand on le consultait. Ce 
qu'il lui fallait pour Claire, c'étaient des yeux brillants, 
des lèvres rouges, un bon estomac et des jambes 
dansant toute la journée. Jusqu'à l'âge de dix ans, 
l'enfant put de cette façon contenter son père, en 
restant, nous le reconnaissons, ignorante comme un 
sauvage de la Polynésie ; mais cela n'importait à per- 
sonne. Puis, un jour, elle resta assise dans son petit 
fauteuil, toute triste, comme engourdie, et repoussa 
ses joujoux, dont elle usait si bien à l'ordinaire. Le 
docteur, appelé, crut saisir les symptômes d'une de 
ces légères maladies de l'enfance. Contre ses pré- 
visions, aucune maladie ne se déclara, mais Claire 
pâlissait toujours; ses yeux se cernaient d'une teinte 
bleuâtre, ses petites jambes ne dansaient plus; elle 
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languissait et perdait l'appétit ; avec ses joues qui se 
creusaient et son petit air mélancolique, elle ressem- 
blait à sa mère d'une façon qui faisait trembler 
M. Varnier et ses deux sœurs. Une consultation fut 
décidée, après laquelle la conclusion des médecins 
fut celle-ci : 

« La campagne! la vraie campagne, loin de Paris, 
avec l'air de la mer, autant que possible. » 

M. Varnier pensa tout de suite à la Normandie, 
mais l'air un peu cru des plages de la Manche fut 
jugé trop froid ; il s'agissait avant tout de sauvegar- 
der la poitrine de Claire. Son docteur lui conseilla 
plutôt le climat de certains points de la Bretagne, où 
la température est adoucie par le courant du Gulf- 
Stream. 

C'était un homme expéditif que le père de Claire ; 
il se mit aussitôt en campagne, et, comme une pro- 
priété splendide était en vente sur le golfe du 
Morbihan, entre Kerlo et la Trinité, il s'y rendit; le 
château lui plut, et voici comment nous trouvons la 
famille Varnier installée au fin fond de la Bretagne, 
et voisine du Château d'Argent. 

La science avait vu juste : avec l'air pur et forti- 
fiant des chanips, Claire retrouva la santé et toute sa 
bonne humeur; seulement elle demeura longtemps 
pâle et frêle, grandissant tout à coup. Pour l'accom- 
pagner dans ses promenades on lui avait donné la 
longue Anglaise que nous connaissons. Miss Mac- 
Beam était un brave cœur, mais la raideur dont elle 
s'enveloppait, la fierté qu'elle étalait sans raison, et 
la façon pédante dont elle présentait l'étude à une 
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enfant étourdie, ignorante et volontaire, n'étaient 
pas faites pour captiver Claire, qui la regarda dès 
Tabord comme un trouble-féte et finit par ne tenir 
aucun compte de son autorité. De son côté, Miss Mac- 
Beam trouvait qu'elle était bien mal tombée, pour son 
coup d'essai en France; elle avait fini par se per- 
suader, avec son entêtement anglais, que son élève 
était dépourvue d'intelligence autant que de bonne 
volonté. 

M. Varnier, sans se désintéresser complètement de 
ses fonctions d'administrateur dans la société qu'il 
dirigeait, s'était cependant déchargé d'une partie de 
ses travaux sur ses associés et ne faisait plus que 
de courts séjours à Paris. Il s'était installé au châ- 
teau avec sa famille, et, depuis que ses inquiétudes 
étaient calmées au sujet de Claire, il se trouvait 
parfaitement heureux de cette vie calme et reposée, 
succédant au mouvement enfiévré des affaires. 11 se 
promenait, chassait, jouait avec Claire, passait de 
longues heures à la regarder vivre, jouir, grandir, 
se laissant gâter par ses sœurs et trouvant, après les 
vifs chagrins qu'il avait éprouvés, que l'existence a 
vraiment de bons jours. A cet esprit actif il fallait 
cependant une occupation ; il ne tarda pas à la trou- 
ver. Un de ses amis, grand collectionneur, que ses 
travaux retenaient à Paris, ayant appris le séjour 
de M. Varnier dans cette partie de la Bretagne où 
abondent les anciens souvenirs, l'avait prié de lui 
ramasser tous les spécimens qu'il pourrait trouver. 
Aussitôt M. Varnier, enchanté d'avoir un but à pour- 
suivre, s'était mis à la chasse des antiquités comme 
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autrefois U s'était mis à la chasse de la fortune; il 
était, nous devons le reconnaître, beaucoup moins 
compétent dans cette nouvelle affaire; mais il avait 
le feu sacré et l'argent à souhait. Les offres ne lui 
avaient pas fait défaut ; il possédait déjà une honnête 
([uantité de lampes antiques, de petits bronzes, de 
haches de silex, de celte, de bracelets et de vases 
gallo-romains. Un savant archéologue en cette ma- 
tière, M. John Miln, qui avait fouillé les landes de 
Camac, lui avait servi de guide; mais M. Miln était 
mort depuis, et M. Vamier, livré à lui-même, avait 
dû continuer seul ses recherches. 



a 



Un jour, dans une de ses promenades malînaleK, 
il se croisa avec un homme dont la mise correcte 
annonçait uq gentleman; il tenait en main un gros 
livre dont il consultait la carte afin de se diriger dans 
le pays. 11 s'avança à la rencontre de M. Vamier et 
lui demanda quelques indications, que ce dernier 
donna avec beaucoup d'obligeance. Ouvert et cordial 
comme un Parisien qu'il était, M. Varnier se mit à la 
disposition de l'étranger pour lui faire parcourir, en 
un temps relativement court, les principaux monu- 
ments mégalithiques qui dressaient leurs vieilles 
pierres sur la lande, et pour lesquels les gens du pays 
sont les meilleiu^ guides. 

« Je suis étranger, monsieur, répondit le prome- 



H2 LA TOUR DU PREUX 

neur et, avant d'accepter votre offre bienveillante, je 
vais, contre Thabitude de mon pays, me présenter 
moi-même. Je suis lord Widmer, de Windsor Castle, 
dans le Yorkshire, et je compte séjourner, cet été, 
dans mon château de Pers, dont vous pouvez voir 
les tours d'ici. 

— Très bien, Milord, je suivrai donc votre exemple : 
Je suis Guillaume Varnier, de Paris, directeur du 
Crédit français, et j'habite ici, avec ma famille ; je 
réunis en ce moment une collection d'antiquités et.... 

— Alors, monsieur Guillaume Varnier, vous devez 
connaître toutes les pierres de ce pays, dit lord Wid- 
mer avec une vivacité qui contrastait avec son flegme. 

— Toutes.... oui, je pense. 

— Vous connaissez les Pierres Rouges, alors? 

— Les Pierres Rouges? fit M. Varnier en cher- 
chant, non; mais, au fait, ne sont-ce pas ces hauts 
dolmens qu'on aperçoit en mer? elles font partie 
d'une propriété particulière, je crois. 

— C'est cela! c'est cela; elles devaient appartenir 
au château de Pers, qui est devenu mon domaine, et, 
je ne sais en vertu de quelle bizarrerie, elles sont 
restées aux anciens propriétaires, ruinés aujourd'hui; 
oh ! mais je n'ai pas dit mon dernier mot, et je plai'* 
derai, s'il le faut : je les veux! je les veux! » 

M. Varnier sourit et ne parut pas s'étonner du feu 
avec lequel parlait l'Anglais ; il n'y vit que l'ardeur 
d'un savant prêt à payer une richesse nouvelle de 
tous les sacrifices. Lord Widmer revit, avec son guide, 
les dolmens, les menhirs et les tumulus qu'il avait 
déjà visités avec Alan- 
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(( On prétend que bon nombre de ces singuliers 
monuments cachent des trésors, dit-il à son compa- 
gnon. 

— Oui, selon les légendes de nos paysans bretons, 
répliqua M. Vamier en riant. Ah! il y en a beau- 
coup; il faut se faire raconter cela par les vieilles 
femmes d'ici, ou par les vieux matelots. Tous ces 
récits naïfs sont pleins d'intérêt et de charme. Mais 
nous parlions d'antiquités, j'en possède une assez 
jolie collection, et si votre temps vous permet d'y 
jeter un coup d'œil, Milord, vous n'avez qu'à entrer 
chez moi, nous les visiterons. Seulement il est déjà 
onze heures et l'air vif de ce pays ouvre singuliè- 
rement l'appétit; serais-je indiscret en vous offrant 
de déjeuner avec nous? » 

Lord Widmer parut hésiter un instant, puis, se 
ravisant, accepta. En entrant au château, il reconnut 
Marc, et le salua comme nous l'avons vu* 

L'accueil qui fut fait à lord Widmer fut cordial 
et gracieux, comme celui que recevait tout visiteur 
dans la maison de Yamier; pour donner plus de 
liant à la situation, M. Yamier s'empressa de pré- 
senter miss Mac-Beam. 

« Milord, dit-il, je vous présente une de vos com- 
patriotes, Miss Mac-Beam. » 

A ce mot, l'Anglais recula de deux pas 

« Miss Mac-Beam, j'ai l'honneur de vous présenter 
lord Widmer. 

— Lord Widmer, du Yorkshire? reprit l'Anglaise 
après avoir fait un cérémonieux salut à son compa- 
triote. 

8 
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— Comment, Miss Mac-Beam, vous connaissez 
ma famille? demanda-t-il avec un ton qu'il voulait 
rendre aimable, mais que démentait Texpression 
inquiète de sa physionomie. 

• — Non, Milord, je n'ai pas cet honneur. La 
famille de lord Castlecarry, dans laquelle j'étais 
avant de venir en France, était alliée et amie des 
Widmer, et j'en ai souvent entendu parler. 

— Et qu'en disait-on? on devait blâmer l'esprit 
aventureux de sir Harry Widmer, n'est-ce pas? oh, 
j'ai bien expié cette folie de voyages ! 

— On regrettait que lord Widmer eût quitté 
l'Angleterre pour si longtemps, mais on admirait 
son caractère. 

— Oui, oui; imaginez-vous, monsieur Varnier, 
qu'on a même fait courir le bruit de ma mort. » 

Cependant on avait pris place à table, et la rai- 
deur du lord s'était détendue, il apparaissait mainte- 
nant tout autre, familier, presque vulgaire. Miss Mac- 
Beam regardait avec surprise son compatriote et ne 
s'expliquait pas comment les Castlecarry avaient pu 
voir dans cet homme aux façons grossières un mo- 
dèle de gentility, un type de chevalerie, un esprit si 
élevé et si original. 

Mlles Varnier, absorbées par leurs devoirs de 
maîtresses de maison, n'avaient pas eu encore le 
loisir d'étudier leur convive improvisé; Claire le 
regardait d'un air curieux, toute prête à l'interroger 
sur Marc, dès que l'occasion s'en présenterait. 

« Comme tous vos compatriotes, je devine, Milord, 
que vous avez beaucoup voyagé, dit M. Varnier, vou- 



DEUX AMATEURS 415 

lant laisser les honneurs de la conversation à son 
hôte. 

— Beaucoup, en effet, monsieur; par terre et par 
mer, aux Indes et en Amérique, au Cap et en Aus- 
tralie. 

— Quand lord Castlecarry nous parlait de sir Harry, 
il le croyait toujours aux Indes, dit Miss Mac-Beam. 

— Aux Indes! ah! certes, j'y ai fait un long sé- 
jour, j'y ai couru les plus grands dangers; mais j'ai 
Taincu le sort et je suis sorti triomphant de plus 
d'un mauvais pas. C'est aux Indes que j'ai connu le 
comte de Pers. 

— Dont vous avez acheté le château, n'est-ce pas? 

— Oui; peuh! la famille est aujourd'hui ruinée. 
Les connaissez-vous, monsieur? 

— Non; depuis un an dans ce pays, nous n'avons 
fait aucune liaison; mes sœurs sont fort casanières, 
et moi, je ne cherche pas le monde. 

— Alors, père, se hasarda enfin à dire Claire, 
c'est le petit de Pers, le jeune garçon que tu as vu à 
ton retour? 

— Oui, au dire de Milord, chérie; je ne le con- 
nais pas, moi. 

— C'est le dernier du nom, m'a-t-on assuré. Il 
fera triste mine dans le monde; une très ancienne 
famille, ces de Pers. 

— Il est charmant cet enfant, dit tante Cendrette, 
ne pouvant se défendre d'un sentiment de répulsion 
pour ce riche lord anglais qui montrait une telle sé- 
cheresse de cœur. 

— Oh oui! il est tout à fait digne et très fier; 
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j'ai deviné à première vue qu'il a un sang noble dans 
les veines, dit Miss Mac-Beam en appuyant sur ses 
paroles. 

— Il a deux sœurs, père, tu ne le savais pas? Eh 
bien, je voudrais aller les voir. 

— Si elles sont aussi gentilles que leur frère, ce 
sera une bonne connaissance pour toi. Clairette; il 
est sérieux, cet enfant, et ne pense qu'à travailler, 
répondit tante Cendrette. 

— Ce serait un bon exemple pour miss Claire, 
dit l'institutrice. 

— Ah ! Miss Mac-Beam jette une pierre dans mon 
jardin, dit la petite fille en riant, mais tante Flore 
va lui répondre. 

— Travailler, travailler, reprit Mlle Flore en scan- 
dant ses mots, Miss Mac-Beam sait bien que tu n'es 
pas ici pour cela; quand tu seras grande et forte, on 
en parlera. » 

Et la vieille fille, par un geste qui lui était fami- 
lier, passa ses longs doigts blancs dans ses boucles, 
qu'elle secoua avec un geste plein de coquetterie, en 
adressant un sourire à l'Anglais. 

Le titre de Milord lui avait jeté de la poudre aux 
yeux; Mlle Flore, comme les alouettes, était toujours 
prête à se laisser prendre à ce qui brille. 

«. Est-ce que Milord s'installe pour longtemps dans 
le pays?demanda-t-elle en s'adressant directement à 
lord Widmer. 

— Madame, reprit-il, je ne sais encore de quelle 
durée sera mon séjour ici; il y a beaucoup de répa- 
rations à exécutera l'intérieur du château; je suis en 
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train d'étudier cela, et j'attends de jour en jour mon 
architecte. » 

Le repas était terminé; M. Varnier offrit des ci- 
gares à son hôte. 

Mais celui-ci, les repoussant, lui dit : 

« J'ai mieux à vous offrir, monsieur Varnier : de 
vrais havanes, que j'ai passés en contrebande; c'est 
encore meilleur; qu'en dites-vous? » 

M. Varnier n'en disait rien; il était un peu surpris, 
et accepta cependant le fruit défendu que lui pré- 
sentait l'Anglais. 

(( Et maintenant, allons voir vos collections », dit 
ce dernier. 

Ils quittèrent la salle à manger, suivis du regard 
par les trois femmes qui y étaient restées. 

« Quel singulier gentleman qui se vante de faire la 
contrebande, boit comme un sonneur et quitte la 
pièce sans saluer les femmes, dit tante Cendrette. 

— Oh! ne put s'empêcher de dire Miss Mac-Beam, 
jalouse de sauvegarder l'honneur national, le séjour 
aux colonies a fait perdre à lord Widmer les belles 
manières anglaises; songez à ce séjour au milieu d'es- 
claves, de matelots grossiers; mon élève miss Mary 
Castlecarry lui avait été fiancée; je pense que tout 
aura été rompu. 

— Allons, allons, dit Mlle Flore, il n'est pas mal; 
grand, robuste, ses façons un peu rudes ne siéent pas 
mal à un homme qui connaît sa force et sa position 
dans le monde. 

— Il est laid, avec sa grande barbe et ses yeux 
méchants, dit Claire en forme de péroraison, et il 



118 LA TOUR DU PREUX 

n'a point Tair d*aimer beaucoup ce pauvre Marc de 
Pers. 

— Marc de Pers, Marc de Pers, répéta par deux 
fois Mlle Flore, voilà vraiment un joli nom. » 

Dans son cabinet, M. Yarnier étalait avec complai- 
sance, devant son visiteur, les objets formant sa col- 
lection, et lui, qui avait été à même d'observer Tat- 
tention minutieuse et la science de la plupart des 
amateurs, fut très étonné de rencontrer chez lord Wid- 
mer une ignorance profonde sur ces choses. L'âge 
de pierre, la pierre polie, les poteries gallo-romaines, 
Tâge de bronze étaient pour lui des mots tout à fait 
étrangers. En revanche, il en revenait toujours aux 
dolmens et aux menhirs. 

« Enfin, monsieur, comment vous étes-vous pro- 
curé tous ces objets? demanda-t-il. 

— En en achetant beaucoup, d'abord; en en trou- 
vant quelques-uns dans des fouilles que j'ai été au- 
torisé à faire, ensuite. 

— Âh! ah! des fouilles! parlez-moi de cela; quelle 
est la structure intérieure de ces monuments? 

— Oh! elle est des plus simples; un bloc de 
granit fiché en terre, voilà le menhir; quelquefois, 
pour les dolmens, des allées couvertes, mises à jour 
par des travaux récents, et qui se prolongent à tra- 
vers le pays; mais aucune architecture, parfois des 
dessins symboliques, restés inexpliqués. 

— Des allées couvertes?... des souterrains, alors? 

— Oui ; c'étaient peut-être des lieux de sépulture 
ou des cavernes dans lesquelles les druides s'assem- 
blaient pour célébrer leurs mystères, bien que ces 
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monuments soient antérieurs à leur arrivée en Gaule. 

— C'est cela! c'est cela; eh bien, monsieur Var- 
nier, je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance, 
et je veux m'associer à vous pour faire des fouilles. 

— Attendez, attendez, Milord ; la chose n'est point 
facile. Les paysans ont le culte de ces pierres; ils 
sont superstitieux et craintifs, et voient d'un mau- 
vais œil qui y met la main ; je parle surtout de ceux 
d'ici; j'ai dû y renoncer moi-même, pour quelque 
temps. 

« Est-ce qu'un des laboureurs voisins n'est pas 
venu chez moi, au nom de tous les habitants de 
Kerlo, pour se plaindre de ce que mes recherches 
avaient mis en fureur les Korrigans qui ont élevé 
ces pierres et qui y logent ! Lesdits Korrigans s'en 
prenaient aux bestiaux, aux chevaux; dès que la 
nuit tombait, ils entraient dans les étables et les 
écuries, maltraitaient les bétes si fort qu'elles étaient 
toutes malades. J'ai eu beau assurer à ce brave homme 
que ses bestiaux avaient un mal que guérirait le vé- 
térinaire, il ne voulait rien entendre, et ne parvint à 
déjouer les méchancetés des nains qu'en suspendant 
à la porte de l'étable un chapelet de coquilles d'œufs. 
Que voulez-vous? ils en sont encore là dans certains 
pays perdus comme celui d'ici. 

— Très crédules, très naïfs, répéta lord Widmer, 
comme en enregistrant un fait; n'importe, nous nous 
reverrons, n'est-il pas vrai? 

— Sans doute, répondit poliment M. Varnier, 
intrigué malgré lui par l'attitude de l'Anglais , et 
quand vous le voudrez. 
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— Au revoir, donc. » 

Les deux hommes se serrèrent la main, et lord 
Widmer s'éloigna d'un pas rapide. 



La plus grande activité régnait chez Anne Drénec 
depuis l'arrivée de lord Widmer. Alan paraissait 
avoir renoncé pour toujours à sa paresse de lézard. 
Dès le matin il courait à Auray et enlevait ce qu'il 
ï avait de meilleur en fruits et en victuailles; d'un 
autre côté, l'aubergiste avait donné le mot d'ordre 
aux pécheurs, pour qu'ils eussent à lui apporter, 
chaque jour, des pièces de choix; quand on passait 
devant la maison de la veuve, il s'en exhalait un 
parfum culinaire qui faisait dire aux paysans de 
Kerlo : 

H Cette fois, Anne Drénec est sur le chemin de la 
fortune. » 

Ce n'étaient que langoustes, turbots, saumons, 
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canards, poulets et pigeons* C'est que l'Anglais avait 
un fier appétit; tout en le servant, la paysanne, 
si frugale pour elle-même et son fils, se demandait 
curieusement comment un seul estomac pouvait 
engloutir tant de choses. Grand mangeur, grand 
buveur, lord Widmer venait assidûment prendre 
ses repas dans la belle chambre, toujours parée, 
et s'asseyait avec une satisfaction évidente à la 
table si nettement et si abondamment servie. Tout 
disparaissait sous ses longues dents blanches, aigui- 
sées comme celles d'un naufragé, ou d'un loup à 
la fin de l'hiver. 

« En voilà un homme qui a une belle fourchette ! 
murmurait quelquefois Alan à sa mère ; j'avais tou- 
jours ouï dire que les gens riches avaient un petit 
appétit, mais.... 

— Tais-toi, vilain bavard, disait Anne en lui 
faisant de gros yeux; plus il mange, plus la tirelire 
s'emplit, et tu seras de la fête le jour où on la cas- 
sera. » 

Le fait est que lord Widmer payait bien et sans 
compter; il ne prenait pas la peine de revoir les ad- 
ditions longues, longues, que la mère, aidée du fils, 
confectionnait péniblement et savamment chaque 
soir. Anne, ne sachant ni lire ni écrire, était la 
tête qui concevait, et Alan, pourtant le plus mauvais 
écolier de Kerlo, la main qui exécutait. Aussi la 
mine de l'aubergiste s'allongea-t-elle démesurément 
quand, ce jour même, lord Widmer lui annonça 
qu'il avait déjeuné chez un de ses amis; elle fit la 
moue, se trouvant lésée dans ses droits. 



A RENARD, RENARD ET DEMI 123 

« C'était un repas de choix, aucun de ses habi- 
tués n'oserait manger des choses pareilles ; elle allait 
donc perdre? une pauvre veuve! » 

Lord Widmer l'interrompit brusquement par un 
éclat de rire; elle fut un peu saisie, lui qui ne riait 
guère. 

« Allons, bonne femme, lui dit-il, vous le mangerez 
à ma santé pour votre déjeuner ; tenez, le voilà payé. » 

Et il jeta une pièce d'or sur la table. 

Anne Drénec joignit les mains, le cœur rempli 
de reconnaissance, et ramassa la pièce, bien décidée 
à garder tous les mets préparés, pour les représenter 
au dîner. Je vous dis qu'elle avait les bosses du 
commerce. Elle était dans un jour de chance et ne 
se doutait pas encore de ce qui allait lui arriver. 

<c On raconte, paraît-il, beaucoup de contes sur 
toutes ces pierres qu'Alan m'a fait visiter, dit lord 
Widmer en d'asseyant sans façon dans la grande 
cuisine et tirant de sa poche,, non un havane de 
contrebande, mais, oh! shocking! sa vulgaire pipe 
courte et noire, qu'il se mit à fumer avec une satis- 
faction évidente. 

— Des contes, mon bon Milord? dit Anne Drénec; 
cène sont point des contes, mais de vraies histoires. 

— Oui, oui, c'est juste; on croit à l'existence de 
trésors sous chacune d'elles, n'est-ce pas? continua- 
t-il en ricanant. 

— Sous chacune d'elles, non, reprit Anne, mais 
sous certaines; ainsi mes anciens m'ont toujours 
raconté qu'il y avait une fortune de roi sous les 
Pierres Rouges. 
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« Les Pierres Rouges! » reprit lord Widmcr en 
se levant d'un bond, mais il se remit aussitôt et 
reprit : « Ahl voyez-vous cela? mais n'a-t-on jamais 
tenté de s'assurer de ces trésors, n'a-t-on pas cher- 
ché....? 

— Allons donc, Monseigneur, — Anne Drénec 
l'appelait indifféremment monseigneur ou milord, — 
on voit bien que vous n'êtes pas du pays ! toucher 
aux pierres ! mais on voudrait donc tomber mort 
sur le coup. 

— Comment, personne n'a osé? demanda lord 
Widmer, incrédule. 

— C'est-à-dire personne, il y a toujours des 
oseux, mais ils l'ont payé cher. Ainsi j'ai entendu 
conter à ma mère-grand que, près de Pluren, il y a 
une ancienne grotte de fées, bouchée par de grosses 
pierres, qui renferme des richesses à remuer à la 
pelle; quelques-uns, ayant ouï dire que ceux-là qui 
iraient à la pleine lune, à l'heure de minuit, et qui 
pourraient rompre la ronde des fées qui viennent y 
danser la nuit, auraient le trésor, y allèrent; pas un 
d'eux n'est revenu. 

— Ils l'avaient peut-être trouvé et, de peur des 
voleurs, se seront sauvés en l'emportant. 

— Point, Milord. On les a entendus pousser de 
grands cris, et puis, plus rien. Au pays de Quimper, 
feu ma mère racontait à la veillée qu'un grand 
menhir cachait aussi un trésor; tous les ans, à la 
nuit de Noël, la grande pierre se levait toute droite, 
quittait son trou, s'en allait boire dans l'eau du 
Blavet; pendant ce temps, tout le trésor était à 
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découvert, et un merle le gardait en chantant. Un 
gars hardi ayant couru pour le voir, la pierre revint 
comme une flèche, et on n'a plus entendu parler du 
gars. 

— Et dans ce village, que conte-t-on? 

— Dame ! on croit que sous certaines pierres il y 
a quelque chose de précieux, mais on se garde bien 
d'y aller voir. Ainsi on est bien sûr que les Pierres 
Rouges — que nous appelons Men-er-Trézoul, la 
Pierre du Trésor, — cachent, comme je vous le di- 
sais, de grandes richesses; eh bien, les propriétaires 
n'ont jamais rien tenté ! Et plus d'un pêcheur, en re- 
venant à nuitée, a vu de petites flammes courir tout 
autour; d'autres savent que les pierres sont gardées 
par deux chiens blancs, que peut-être bien vous avez 
déjà entendus hurler? 

— Non, dit lord Widmcr, très sérieusement, je 
ne crois pas. » 

Au lieu de rire, il semblait songeur. Il resta ainsi 
longtemps, sans paraître penser à s'en aller. Puis 
il demanda comment on pouvait se procurer des 
objets provenant de fouilles. 

Alan, qui rôdait autour de la cuisine, eut à peine 
entendu qu'il disparut et revint bientôt après, tenant 
dans ses mains des débris de vases et de poteries, 
le tout de fort piteuse mine. Les gens du pays n'au- 
raient jamais voulu ramasser ces débris, oubliés ou 
abandonnés dans la terre, lors des fouilles faites par 
M. Varnier. Alan, qui avait flâné de ces côtés, s'était 
amusé à les recueillir et il les avait gardés, malgré 
la défense de sa mère, qui, restée plus superstitieuse, 
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n*augurait rien de bon de ces restes dérobés autour 
des pierres. 

« C'est bien, veux-tu t'en défaire? dit-il au jeune 
garçon; je les prends tous. » 

n s'était dit que, pour bien jouer son rôle d'ama- 
teur, il ne ferait pas mal de montrer un peu de zèle 
pour collectionner, et se maintenir à l'unisson de 
ceux avec qui il désirait former des relations dans ce 
pays. 

Et comme Alan restait interdit : 

« Combien en veux-tu? » 

Alan ne savait pas; il allait dire dix sous. Lord 
Widmer lui jeta une pièce semblable à celle qui 
avait soldé le déjeuner qu'il n'avait pas mangé. 

« Si ce n'est pas assez, dis-le, garçon; j'avoue que 
je ne m'y connais guère. » 

Une lueur de malice passa dans les yeux louches 
du paysan. 

« C'est assez, Milord, dit-il. 

— Allons, enveloppe ces vieux tessons dans quel- 
que chose et apporte-les-moi au château, où je vais 
rentrer. » 

Alan ne se le fit pas redire; heureux comme un 
roi, il accompagna lord Widmer. 

Le lendemain, au moment où celui-ci allait se 
mettre à table, il vit, rangés avec ordre devant lui, 
une quantité nouvelle de débris de poteries celtiques 
et gallo-romaines. 

« C'est bien, dit-il; je te prends tout ce que tu 
pourras trouver, Alan; j'ai autre chose à faire que 
de courir après des pots cassés. 
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— C'est quelquefois un bon métier », dit le petit 
Breton. Et comme la yeille il porta les objets chez 
lord Widmer. 

A son retour du château, sa mère l'appela vaine- 
ment pour qu'il eût à l'aider; quand il parut enfin, 
elle poussa une exclamation de surprise et de colère. 

« Bandit, dit-elle, où as-tu gâté tes habits de la 
sorte? » 

Alan avait l'air d'avoir nagé dans la boue; sa 
Teste et son pantalon étaient couverts de vase, ses 
mains et son visage tout souillés. 

Sans s'inquiéter du poing qui le menaçait, il dé- 
posa devant sa mère une troisième série d'antiquités. 

(( Encore ! dit Anne Drénec en oubliant sa colère ; 
tu en as donc un puits, de ces vilains objets? » 

Alan éclata de rire. 

(( Un puits, c'est le mot, maman. Savez-vous d'où 
j'arrive? ^ 

— Comment le saurais-je, garnement ! 

— Si je vous le dis, vous me laisserez ma part sur 
l'argent que l'Anglais me paye pour mes poteries? 

— Je te l'ai dit hier : vingt sous pour toi à 
chaque vente, et 1 reste à la tirelire. 

— Eh bien, maman, je sors du puits, comme la 
Vérité, dans cette fable que le magister nous a con- 
tée une fois. 

— Le puits! quel puits? il n'y en a pas ici. 

— Non, maman; mais il y en a eu un, qu'on a 
laissé se boucher. 

— Cette vieille citerne abandonnée, où l'on jette 
tous les restes? 
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— Oui, maman y et les pots cassés. 

— Les pots cassés..,? est-ce que...? 

— Dame! vous pensez que je n'ai point recueilli 
dans les fouilles ce que j'ai vendu à T Anglais. II ne 
s'y connaît point, cet homme : il est content tout de 
même, nous aussi; c'est tout ce qu'il faut. 

— Mais comment cette idée t'est-elle venue? de- 
manda Anne Drénec, un peu inquiète. 

— Hier, dans le tas que je lui ai donné, il y 
avait les morceaux d'un vieux pot en terre où j'avais 
planté une tulipe, cet hiver: il n'y a vu que du feu, 
ça m'a donné tout de suite l'idée de » 

Anne Drénec secouait la tête : la hardiesse de son 
garçon l'efiraya tout d'abord. 

« Mais s'il s'aperçoit de cela, nous perdons à 
jamais sa pratique. 

— Eh non! maman, il ne s'en apercevra pas; 
d'abord tous ces morceaux se ressemblent; et puis, 
songez donc à l'auberge d'Auray. » 

Anne Drénec haussa les épaules et, pinçant la 
joue d'Alan : 

ce Finaud! lui dit-elle en riant à moitié; c'est 
égal, mon gars, sois bien avisé. 

— Soyez tranquille, maman; lord Widmer aura 
une belle collection, et nous, nous aurons les écus. » 

Ce soir-là, en rentrant au château, lord Widmer 
était allé s'enfermer dans la pièce qu'il occupait de 
préférence : c'était le cabinet de travail de Jean de 
Pers. La comtesse en ayant fait tout enlever, on ne 
comprenait pas comment l'Anglais pût se plaire 
dans cette immense chambre, sans autres meubles 
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qu'uae table, un Fauteuil, et des casiers TÎdes aug- 
mentant encore sa nudité. Il n'avait auprès de lui 
qu'un seul domestique, un ancien matelot que lui 
aïait indiqué Anne Drénec pour le servir. Le soir 
Temi, lord Widmer le casemait dans le pavillon 
habile autrefois par le garde et sa famille ; puis il 
s'enfermait, veillant jusqu'à une heure avancée de la 
nuit; la télé penchée sur des plans qu'il avait étendus 
sur la table, il les suivait d'un œil attentif. Un soir, 
muni d'une lanterne,. il explora avec soin la grande 
cour d'entrée et tout le jardin. Quel but poursuivait 
cepersonnage, et que pouvait-il bien chercher ainsi? 



XI 



Pendant qu'Anne Drénec et son fils se livraient à 
leur loyal travail, pour arriver plus vite à l'hôtel 
d'Auray, Marc poursuivait courageusement la voie 
dans laquelle il s'était engagé. Il voulait aider sa 
mère à supporter les cruelles épreuves sui"vcnues si 
inopinément, et travailler à s'instruire pour devenir 
un homme. Ces pensées sérieuses n'empêchaient pas 
Marc d'être de son âge, et le soir il courait avec 
Hocl sur la lande, en poussant de joyeux koukou, 
conune les paysans ont l'habitude de le faire pour 
annoncer leur retour des champs, à la fin de la jour- 
née. Hoël lui avait bien dit que c'était imprudent, une 
fois la nuit tombée, parce qu'on courait risque de 
voir surgir le Uoupoux. cet esprit malin de la nuit, 
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qui imite la voix. des hommes pour les tromper et 
les entraîner au fond des étangs; Marc lui avait ri 
au nez, et de plus belle avait continué son refrain. 

« Devers Quimper, avait dit Hoël, il y a — à 
bord on me Ta dit cent fois — un méchant Hou- 
poux, c'est Jean an Od; quand on répond à son iou 
liouhou, il vous emporte et vous noie. » 

Con^me on le voit, Hoël avait repris possession de 
son esprit, et la mémoire du passé, même avec ses 
erreurs, lui revenait par instants, comme un éclair. 

La bonté paternelle de M. Kerbrel, la douceur de 
Mme de Pers et le contact de Marc, qu'il aimait, 
contribuaient à rassurer et raffermir cet esprit, un 
instant frappé et égaré par quelque choc violent et 
terrible. 

« Vive Jean an Od, ou Jean du Rivage! disait 
Marc; je ne le crains pas, ni toi, Hoël, ni Irène, ni 
Colette. Il n'y a ni lutin ni revenant; demande à 
M. Kerbrel. » 

Et les jeux continuaient. 

Un matin, Marc, arrivé de bonne heure au presby- 
tère, n'y avait rencontré qu'Olive, toujours courant 
avec ses pieds lourds comme si elle eût été poussée 
par un lutin. 

(( Voici le printemps qui s'avance, Olive, et le 
soleil qui va faire pousser les plantes, dit Marc de 
ce ton ouvert et de bonne humeur qui ne le quittait 
pas; quelles sont celles qui seront bonnes pendant 
ce mois de mai? » 

Olive commença par regarder de travers le jeune 
garçon : 
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« On n'avait jamais vu une pareille rage de cueil- 
lir; et d'abord y il fallait faire cela plus soigneusement ; 
il allait, allait « comme une pie qui abat des noix », 
et, dans le dernier lot qu'il avait apporté, il y avait 
un tas de mauvaises herbes, qu'elle. Olive, avait dû 
éplucher; elle avait pourtant autre chose à faire, 
Seigneur! et ne voulait point passer son temps à 
« peser des badies » (des cerises). » 

Elle s'arrêta en voyant la mine décontenancée de 
Marc. 

« Alors les herbes que j'ai apportées n'étaient 
pas en bon état, dit-il; j'en suis fâché, Olive, très 
fâché; il faut m'apprendre comment faire; c'est que 
je ne voudrais point mécontenter M. Kerbrel. » 

n se fit un revirement dans l'esprit fantasque 
d'Olive en voyant la figure attristée du jeune garçon. 
« Après tout, ce n'est rien que ça, monsieur Marc, 
dit-elle, et vous êtes tout de même bien courageux. 
Eh bien, écoutez donc : avec mai et juin, nous 
allons avoir à recueillir la Flanga ou l'épurge; le 
Gant de Notre-Dame, plante qui est bonne quand le 
cœur va trop vite; le Fil au diable; le Feu sauvage, 
quifait dormir; le Perce-Pierre, qui rafraîchit; l'Herbe 
de Saint-Jean qui pousse sur les vieux murs et qui 
guérit des convulsions. Ah! il y a aussi les Raisins de 
loup; ça, c'est excellent pour les inflammations; 
l'Herbe au chantre, qui nous rend la voix; l'Herbe 
d'hirondelle, dont le jus jaune guérit les verrues ; et 
puis, l'Alléluia ; quant à la Belle-Dame et à la Mort aux 
poules, il vaut peut-être mieux ne point vous en de- 
mander : ce sont des herbes empoisonnées et vous 
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êtes encore un enfant. Eh bien, monsieur Marc» ètes- 
vous content? » 

Olive, qui, selon son habitude, avait parlé avec une 
grande volubilité, aurait pu continuer longtemps, 
sans que le pauvre Marc eût songé à Tinterrompre. 
Il écoutait, les yeux étonnés, les oreilles ouvertes; 
mais, dans ce déluge de mots étranges, il cherchait 
en vain à saisir une indication pratique et se de- 
mandait comment il s'y reconnaîtrait; car réclamer 
un supplément d'explication à l'irascible Olive, il n'y 
fallait pas songer. Un léger bruit qu'il entendit der- 
rière eux le fit se détourner, et la figure douce et 
paternelle de M. Kerbrel apparut. 

« En vérité. Olive, dit-il en riant, vous êtes un 
étrange professeur; comment voulez-vous que Marc 
reconnaisse, sous les noms bizarres dont vous affu- 
blez les plantes, le réveille-matin, la digitale, la cus- 
cute, le coquelicot, la pariétaire, la petite joubarbe, 
la morelle, Térysimum, la chélidoine ou éclaire et 
la petite oseille? 

— Ah! bien, monsieur le recteur, il fallait me 
dire que je devais lui parler latin ; alors je vous au- 
rais dit tout de suite que je n'entendais rien à ce 
langage-là, reprit Olive aigrement. 

— Allons, allons, Olive, ne vous fâchez pas; l'in- 
tention était bonne, je vous en sais gré, dit M. Ker- 
brel. Venez, Marc, nous avons fort à travailler, ce 
matin. » 

Le pasteur et l'enfant passèrent dans le cabinet de 
travail : c'était une pièce simple et bien éclairée, dont 
les fenêtres s'ouvraient sur le jardin gai et fleuri du 
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presbytère. Pour tout ornement, sur le mur blanc et 
nu, se détachait un grand christ en ivoire, d'un tra- 
vail délicat et d'une expression merveilleuse. C'était 
sous les yeux dé ce maUre de douceur que le recteur 
venait chercher ses inspirations. Une propreté méti- 
culeuse régnait dans toute la maison; cela, c'était la 
gloire , d'Olive ; toujours frottant, balayant, épousse- 
tant, elle livrait sans repos ni trêve une guerre 
acharnée à la poussière la plus légère. 

« Avant de commencer, mon cher enfant, dit le 
recteur, je dois vous remettre le petit salaire de votre 
consciencieux travail; vous êtes un excellent chas- 
seur de plantes; on est très satisfait, et on en attend 
de nouvelles le plus tôt possible ; ainsi hâtez- vous. En 
vous accompagnant au bord de la route, je vous dé- 
signerai celles qui sont les meilleures à cueillir en 
ce moment. » 

Et le curé avait placé devant Marc une pièce 
soigneusement enveloppée dans un papier blanc. 

Le jaune garçon rougit de plaisir. Il est si doux à 
toucher ce premier argent gagné, surtout quand on 
le destine aux siens, qu'on peut bien excuser la 
joyeuse fierté qui traversa l'esprit de Marc. Il ne re- 
leva pas la contradiction qui existait entre les paroles 
d'Olive et de son maître ; trop bien élevé pour ouvrir 
le petit paquet, il remercia M. Kerbrel et lui dit timi- 
dement : 

« Alors, l'acheteur a passé depuis hier? 

— L'acheteur est très content, répondit le bon 
prêtre en éludant la question ; il compte beaucoup 
sur vous. » 
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La tête d'Olive se dressa dans la baie de la fe- 
nêtre ouverte ; elle paraissait occupée à sarcler les 
mauvaises herbes du jardin, mais je puis vous dire 
que la curiosité seule l'avait poussée là. Chose cu- 
rieuse, sa figuré n'exprimait ni impatience ni ré- 
volte; au contraire, elle porta sur son maître un 
bon regard de chien dévoué, et on eût pu l'entendre 
dire entre ses dents, tout en retournant à la cui- 
sine : 

« Seigneur ! le brave homme ! » 

Quant à Marc, sa leçon se ressentit un peu de ses 
distractions intérieures, et il se trompa tout le temps 
sur les supins du verbe déponent imitor, qui faisait 
le sujet de sa leçon ; mais M. Kerbrel était indul- 
gent, il lisait à travers la pensée de l'enfant, et ne 
lui en voulait pas. Quand le recteur eut prononcé 
cefi mots : « A demain », Marc saisit son chapeau, 
et, sans se rappeler que M. Kerbrel voulait l'accom- 
pagner, il prit congé et partit comme un trait. Ce 
dernier s'avança sur le seuil de sa maison, le suivit 
longtemps des yeux et, répondant à sa pensée inté- 
rieure, il secoua doucement la tête et sourit. Que 
disait-elle, cette pensée? « Merci, mon Dieu, d'avoir 
placé sur ma route ce généreux cœur d'enfant et cette 
âme pure : tout ce que vous avez mis de bon en moi, 
je l'emploierai pour en faire un homme utile et sage. 
Et l'on nous plaint de ne pas avoir de famille : mais 
notre famille, ce sont ceux qui souffrent, et elle est 
bien nombreuse, au contraire! » Et M. Kerbrel, sa- 
tisfait de sa matinée, rentra chez lui. 
Marc, lui, trottait comme un lièvre; il ne fit 
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qu'un bond du petit chemin bordant la Tour du 
Preux à la porte de la* grande salle. Mme de Pers 
l'accueillit avec un sourire, et Colette avec un baiser. 
Irène, assise auprès d'une des étroites fenêtres, te- 
nait en main un ouvrage de couture, qu'elle avait 
laissé retomber sur ses genoux. 

« Tenez, maman ! dit Marc en plaçant devant sa 
mère une pièce de dix francs. Il avait défait son pa- 
quet en route. 

— Qu'est-ce que cela, Marc? demanda Mme de Pers 
étonnée. 

— Maman, c'est de l'argent que j'ai gagné pour 
vous et mes sœurs, répondit Marc, les yeux brillants 
et le teint animé. 

— Gagné? mais comment? reprit Mme de Pers 
très intriguée. 

— En recueillant des plantes, que M. Kerbrel re- 
vend pour moi à un herboriste ou à un pharmacien, 
je ne sais pas trop. » 

Mme de Pers eut d'abord un mouvement dou- 
loureux, qu'elle refoula bien vite; la blessure 
de l'orgueil fut guérie par la juste fierté de- la 
mère. 

« Marc, cher enfant, lui dit-elle en le prenant dans 
ses bras, embrasse-moi; oh! tu seras un homme, 
toi. Voilà ce qui console, mon ami. » 

Marc rendit à sa mère ses caresses. 

« J'en aurai encore bientôt, dit-il, car l'acheteur 
est bien pressé. » ' 

Mme de Pers regardait* son fils avec tendresse. 

« Bien, mon enfant, lui dit-elle ; j'accepte pour tes 
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sœurs, et je souhaite qu'en tout elles suivent ton 
exemple. » 

Marc, qui était le meilleur garçon du monde, prit 
Colette dans ses bras, la fit sauter, la caressa et, 
s'approchant d'Irène, lui mit un gros baiser sur 
le cou. 

« Si maman veut, dit cette dernière, j'irai bien 
avec toi : c'est amusant de chercher des fleurs. 

— Amusant! amusant! redit Mme de Pers,. voilà 
ce qu'il ne faut pas toujours chercher dans la vie, 
ma pauvre Irène : il faut faire ce qu'on doit; le de- 
voir d'abord, le plaisir vient après, si cela se peut. 
Quant à ta proposition, elle est inacceptable : une 
fille ne quitte pas sa mère; garde ta bonne volonté, 
j'y ferai appel. Grâce à Dieu, mes forces reviennent 
peu à peu. Tu me rends du courage, Marc, à moi 
aussi ; par maître Plantier je tâcherai de me procurer 
des tapisseries, des broderies, et Irène m'aidera. 
Ainsi, mes enfants, ce qui faisait mes récréations 
d'autrefois sera notre gagne-pain d'aujourd'hui. En 
attendant Irène, je me sens assez bien pour te faire 
reprendre tes études ; nous avons nos livres, dès de- 
main nous commencerons. » 

Pierric, qui était tout à la fois le cuisinier, le va- 
let de chambre et l'homme d'affaires de la famille, 
avait, le matin même, apporté une lettre de maître 
Plantier, qui annonçait avoir trouvé un placement 
avantageux pour les vingt mille francs restant à 
Mme de Pers. Il ajoutait : 

« Madame la comtesse, je poursuis toujours le 
dépouillement des papiers de feu M. le comte, et 
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j'y ai trouvé plusieurs notes intéressantes, sur les- 
quelles j'aurai à vous entretenir. Ayez confiance, je 
crois que l'avenir nous ménnge de consolantes sur- 
prises. » 



XII 



Tout concourait donc, ce jour-là, à ramener un 
peu de calme et d'espérance dans la vieille demeure, 
et Mme de Pers semblait moins accablée par sa dou- 
leur. Cependant Irène se sentait triste et maussade 
à l'idée de reprendre un travail régulier qu'elle de- 
vinait devoir être très sérieux; elle était sortie pour 
se promener sur le tertre envahi par les herbes qui 
entourait la tour, dans l'espérance de secouer ses 
tr stes pensées. 

Colette eut bientôt rejoint sa sœur. 

Irène, dont l'attention fut attirée par le bruit 
d'une voiture venant du chemin creux, .s'avança cu- 
rieusement. Une charrette anglaise, attelée de deux 
petites mules caparaçonnées à l'espagnole, apparut 
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à l'entrée du sentier; une enfant, d'une aimable 
figure, vêtue d'une toilette élégante, la conduisait. 

« Oh! dit Irène, la jolie voiture! 

— C'est le char des fées », dit Colette dont la 
mémoire était meublée des contes que ses bonnes 
lui avaient faits à la journée. 

La voiture s'arrêta à peu de distance des enfants : 

« M. Marc de Pers? » dit, en se levant, une per- 
sonne si longue qu'on devait se demander com- 
ment elle pouvait tenir dans la voiture. 

« Marc ! Marc ! des dames te demandent ! » s'écria 
Irène en accourant vers son frère, pendant que Co- 
lette, émerveillée, ne se lassait pas de regarder les 
mignonnes mules, qui, impatientes, agitaient leurs 
grelots. 

A peine Marc eut-il entrevu ses visiteuses, que, 
contrairement à toutes les lois de la courtoisie, il se 
sauva. 

« Maman, dit-il, c'est la petite Claire, cette enfant 
qui demeuré dans le beau château du Val, celle qui 
m'a donné, l'autre jour, les belles fleurs que je vous 
ai rapportées. 

— Va lui présenter mes regrets, mon fils, dit 
Mme de Pers visiblement contrariée, et dis-lui que 
je suis trop souffrante pour la recevoir. » 

Malgré sa vivacité, Marc fut devancé par Claire, 
qui avança à la porte sa jolie tête souriante, entre 
deux magnifiques bouquets de lilas,. de tulipes et de 
roses. 

« Ah! madame, dit-elle de sa voix si nettement 
timbrée, laissez-moi voir Marc et vos petites filles? 
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je TOUS en prie, je suis venue tout exprès pour 
cela, l/^ 

— Entrez donc, aimable enfant, si notre sombre 
demeure ne tous fait pas peur », dit Mme de Pers 
en regardant avec un véritable plaisir la gracieuse 
petite personne, qui, tout simplement, s'avança vers 
elle, avec son beau sourire d'enfant, et lui posa les 
deux bouquets sur les genoux. 

« Mais je n'ai pas peur, madame, répondit-elle ; 
c'est très beau ici : on dirait une église. Ah! si papa 
voyait cela, ir serait dans l'admiration, bien sûr. » 

Si Claire n'était pas savante, elle avait la délica- 
tesse innée des bons cœurs. 

« Je vous remercie du bon accueil que vous avez 
fait à mon fils, il y a quelques jours, dit Mme de 
Pers, qui aspirait avec délices les fleurs fraîches et 
embaumées ; si vous désirez faire connaissance avec 
mes filles, les voici. Irène est la plus grande, Co- 
lette, la plus petite ; ce sont de bons enfants qui 
m'aiment bien. Mais vous n'êtes pas venue seule? 

— Oh non! madame; mes tantes n'ont pas voulu 
m'accompagner parce qu'elles ont dit que ce serait 
indiscret; je suis venue avec Miss Mac-Beam, mon 
institutrice ; elle tient la bride des mules. Mignonne 
et hnpatiente, qui, sans cela, se sauveraient. 

— Mais il ne faut pas la laisser ainsi; Marc, 
appelle Pierric et amène cette dame. » 

Claire n'était pas embarrassée. La petite Parisienne 
ne connaissait pas cette timidité inquiète de certains 
enfants ; elle s'était présentée très naturellement et 
sans hardiessci Heureuse de se trouver avec d'autres 

10^ 
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fillettes, elle couiiit vers Irène et Colette, et on lia 
vite connaissance. 

Colette lui apporta les maigres joujoux qui suffi- 
saient à ses jeux et les lui présenta. tour à tour. Claire 
parut trouver tout magnifique, s'étonnant intérieu- 
rement qu'on pût être heureux avec si peu de chose. 
Irène regardait d'un œil d'envie la toilette de la 
petite Varnier. 

« C'est en soie, cette jolie robe à plis que vous 
avez là? lui demanda-t-elle. 

— Oui, en foulard ; c'est léger, pour l'été. 

— Et l'hiver, avez-vous d'aussi belles robes? 

— Oh ! l'hiver, ce sont des robes de drap, de ve- 
lours, dit Claire d'un air indifférent. 

— De velours, redit Irène, oh! cela doit être 
beau! 

— Oui, ce n'est pas laid ; j'ai un bébé qui a toutes 
les mêmes toilettes que moi; quand vous viendrez, 
je vous les montrerai. 

— Et la plume de votre chapeau, elle est bien 
belle aussi; elle est d'un si joli bleu pâle ! 

— Ne me parlez pas des plumes, dit brusquement 
Claire : quand je pense que pour être un peu plus 
jolie on tue de pauvres oiseaux, cela me met en 
colère. 

— Votre idée m'amuse », dit Irène en riant; et 
elle ajouta : « nous aussi, nous avons de belles robes, 
même des brodées, mais nous ne les mettons pas 
parce que nous sommes en deuil. 

— Oui, dit Colette en donnant à son visage rond 
et vermeil une expression toute sérieuse, notre papa 



CUIRE EN VISITE i47 

est mort ! » Et elle ajouta presque bas : « C'est depuis 
ce temps-là que notre maman pleure et est malade. 

— Moi, je n'ai plus de maman, reprit Claire; je 
ne l'ai même jamais connue; et si j'avais pu la 
choisir, je l'aurais aimée comme la vôtre : elle a l'air 
si triste et si doux!... Mais j'ai deux tantes, qui sont 
bonnes, bonnes; vous les verrez et vous les aimerez. 
Tante Flore est très belle, tante Cendrette, excellente, 
et je les chéris toutes les deux. » 

Claire, on le voit, évitait de faire étalage de ce 
qu'elle possédait, devant la pauvreté de ses com- 
pagnes, et faisait tous ses efforts pour les mettre à 
l'aise. 

« Si nous jouions un peu? dit-elle à Irène, qui 
avait repris le cours de ses questions sur la toilette : 
n'aimeriez-vous pas mieux cela? Je vois une corde, 
allons sauter. 

— Comme vous voudrez. Ah! c'est donc la mode 
ces jolis souliers découverts, dit Irène en regardant 
les petits pieds agiles qui sautaient, pour faire des 
doubles et des croix de Saint-André. 

— Oui, sans doute. A votre tour, j'ai manqué, n^ 
Une fois la glace rompue, la connaissance avait 

été rapide, et les enfants jouèrent de bon cœur. 

Marc avait été appelé comme juge ; c'était lui qui 
comptait les coups et décidait des manques. 

Quant à Miss Mac-Beam, rendue à la liberté par 
Pierric, elle avait été amenée par Marc auprès de sa 
mère. Flattée de l'accueil bienveillant que lui fit cette 
dernière, autant que touchée de la tristesse planant 
sm* cet intérieur qui lui rappelait celui de son passé, 
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elle dépouilla sa raideur habituelle ci se montra à 
Mme de Pers telle qu'elle était, bonne et franche. 
Dès Tabord elle avait su trouver le chemin du 
cœur de la mère, en lui faisant un grand éloge du 
jeune Marc. Quand l'heure du départ arriva, toutes 
deux furent étonnées de la rapidité avec laquelle le 
temps avait passé ; l'Anglaise s'en alla à regret. 

« Oh! je reviendrai, dit Claire enchantée; n'est-ce 
pas, madame, que vous le voulez bien? Et Marc, 
Irène et Colette viendront à leur tour; vous le leur 
permettrez. » 

Comme Mme de Pers faisait un geste de refus 
discret : 

, « Je sais bien qu'une petite fille» de mon âge ne 
fait pas d'invitations; mais papa viendra lui-même, 
il me l'a promis. 

— Vous parlez, ma chère enfant, avec autant de 
grâce que de raison, dit Mme de Pers à Claire. 

— Oh! madame, ne croyez pas que je suis tou-* 
jours raisonnable ; demandez plutôt à Miss Mac-Beam. » 

Miss Mac-Beam, qui avait repris son air d'institu- 
trice, dit gravement : 

<( Non, Miss Claire n'est pas toujours raison^ 
nable. )> 

On se sépara, enchantés les uns des autres, et 
avant de remonter dans la charrette Claire prit Co- 
lette dans ses bras, l'embrassa et, en la reposant à 
terre, lui murnmra tout bas quelque chose. 

Les trois jeunes de Pers suivirent des yeux la pe- 
tite voiture qui, au son de ses grelots, sautait gaillar- 
dement sur le chemin pierreux» Marc> d'abord effa» 
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rouché par l'humeur primesautière de Claire, la 
trouvait maintenant une fort aimable enfant; Irène 
repassait déjà dans sa tête toutes les belles choses que 
possédait la petite Parisienne, et Colette, qui était 
restée interdite un long moment après le départ do 
sa nouvelle amie, courut auprès de sa mère et lui 
jeta sur les genoux un objet qui rendit un son ar- 
gentin* 

« Qu'est-ce que cela? demanda Mme de Pers en pre- 
nant une bourse à travers les fines mailles d'acier 
de laquelle on voyait étinceler plusieurs pièces d'or. 

— C'est cette petite étourdie de Claire qui aura 
laissé tomber sa bourse, dit Marc, reconnaissant 
l'objet pour l'avoir vu dans les mains de l'enfant. 

— Non, non, dit Colette; c'est la petite fille qui, 
en m'embrassant, me l'a mise dans ma poche et m'a 
dit tout bas : « Ce sera pour t'acheter des joujoux. » 

Une vive rougeur envahit les traits pâles de Mme 
de Pers; sa fière susceptibilité était mise là à une 
rude épreuve : était-ce un secours qu'on se croyait 
en droit de lui offrir? Deux larmes montèrent à ses 
yeux; elle rejeta la bourse au loin, sans parler. 

« Maman! maman! s'écria Marc, ne pleurez pas; 
bien sûr, Claire n'a pas voulu vous faire de peine; 
elle est riche, elle ne sait pas! Il paraît qu'elle veut 
toujours donner de l'argent à tout le monde. — 
Le brave enfant s'était gardé de parler à sa mère 
des offres qu'elle avait si cavalièrement faites au 
petit marchand de plantes. — Elle semble avoir 
très bon cœur et elle est encore bien petite. Oh ! mais 
demain je lui reporterai cette bourse. » 
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Colette entendait ces paroles avec regret, et Irène 
regardait briller les jolies pièces d'or avec envie. 

Il y avait là de quoi acheter de belles robes et de 
beaux joujoux. 

c( Cette petite folle, dit Mme de Pers mécontente ; 
alors tu crois, Marc, que c'est d'elle-même....? 

— J'en suis sûr, maman. 

— Pierric lui reportera donc cet objet demain 
dès la première heure, à cette singulière enfant!... » 

Pierric qui, sans le vouloir, avait, en allant et 
venant pour préparer le frugal souper, saisi le fil de 
l'entretien, reçut sans broncher la commission dont 
sa maîtresse le chargeait. Le lendemain, dès six heu- 
res il était au château de M. Varnier. A cette heure 
matinale, les domestiques, fidèles à leurs habitudes 
de Paris, n'étaient point encore levés; seule tante 
Cendrette était déjà sur pied, trottant discrètement 
dans toute la maison, comme une petite fée bienfai- 
sante chargée de veiller au bonheur et au bien-être 
de chacun. 

Ce fut elle qui vint ouvrir une petite porte de 
côté, placée auprès de la grande grille à laquelle 
Pierric carillonnait consciencieusement. 

Le marin n'attendit point qu'on l'interrogeât : 

c( Mme la comtesse de Pers m'a chargé de vous 
remettre cette bourse que votre maîtresse avait don- 
née hier à Mlle Colette. » 

C'était bref et précis, et encore une fois tante 
Cendrette avait été prise pour une femme de cham- 
bre. Pierric, sa mission remplie, salua et s'éloigna 
rapidement. 
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Mlle Vamier était restée interdite, la bourse dans 
la main. Que signifiait cela? Sans doute, son étourdie 
de Claire avait perdu la bourse, et un des enfants 
l'avait trouvée. Mais non, les paroles, et plus en- 
core l'air de reproche du messager disaient autre 
chose. 

Elle comptait sur Miss Mac-Beam pour lui ap- 
prendre la vérité; mais l'Anglaise ne savait rien; 
pendant le temps de la visite elle avait causé avec 
Mme de Pers. Ce fut Claire qui se chargea d'in- 
struire sa tante : 

« Comment, on m'a renvoyé ma bourse? dit-elle 
d'un ton de regret; moi qui l'avais donnée à la 
petite Colette; je lui avais dit « pour acheter des jou- 
joux », mais comme ils sont pauvres, ils auraient pu 
acheter autre chose. 

— Petite perruche, dit tante Cendrette en mettant 
dans ses bons yeux autant de sévérité qu'elle le pou- 
vait, tu as fait là une jolie besogne; et ton ami 
Marc ne reviendra pas de sitôt. 

— Comment, tante, c'est vous qui me blâmez 
d'avoir donné mon argent; vous qui me répétez, à 
la journée : « Donne, ma fille, donne beaucoup : c'est 
« le seul moyen de se faire pardonner sa richesse. » 

— Sans doute, j'ai dit cela, et je le répète., 

— Alors, tante, ce qui vous fâche, c'est que je ne 
vous en aie pas parlé? Mais vous me dites toujours 
que la main droitç doit ignorer ce que donne la 
main gauche. 

— Quelle langue, mon Dieu! et quelle mémoire! 
dit tante Cendrette, moitié fâchée, moitié satisfaite. 
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Ne f ai-je pas dit aussi qu'il fallait donner discrète 
ment? 

— Aussi, ma tante, Tai-je donnée à part, à Co- 
lette, et je lui ai parlé tout bas, comme cela, tenez, 
dit Claire en baissant subitement la yoix et parlant à 

, Toreille de sa tante. 

— Oh! tu n'auras jamais tort, je le sais; mais 
derrière Colette il y avait sa mère; et une grande 
dame comme cela, fût-elle prête à mourir de faim, 
ne recevra jamais une aumône. 

— Une aumône, non, mais un cadeau?... 

— Ni un cadeau, Claire; il y a vingt manières 
d'obliger; mais cela n'est pas l'affaire des petites 
filles. Encore une fois, tu as eu tort d'agir sans con- 
sulter personne. » 

Claire secoua la tête, sans paraître convaincue. 
« Moi qui comptais demander encore de l'argent à 
papa, pour en donner à Irène qui aime les beaux 
^habits, et à Marc qui aime les livres! 

— Tu t'en dispenseras, ma fille; maintenant il 
faut que nous songions à réparer ton étourderie, et 
ce ne sera pas chose facile. Rien n'est triste comme 
d'avoir affligé ceux qui souffrent, et je sens que là- 
bas ils ne sont pas contents de nous. » 

Avec sa délicatesse exquise, tante Cendrette avait 
l'intuition de bien des choses qui ne s'apprennent 
pas. Aussi, quand elle eut raconté l'aventure à sa 
sœur, celle-ci ne trouva-t-elle qu'à en rire et à ad- 
mirer le bon cœur de Claire. Un peu plus, elle eût 
trouvé que Mme de Pers manquait d'indulgence. 

M. Varnier ne fut pas de cet avis : il pensa que 
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ses sœurs devaient, accompagnées de Claire, aller 
excuser ce qu'il appelait un enfantillage. 

Claire, enchantée de la perspective de revoir ses 
amis, applaudit des deux mains. 




XIIl 



Tante Flore approuva son frère et devînt songeuse 
à l'idée de la toilette qu'elle devait revêtir pour la 
circonstance. Quant à Mlle Zoé, l'idée d'une visite 
Tépouvantait un peu, mais elle ne voyait pas moyen 
de s'y soustraire pour cette fois. Voilà donc pour- 
quoi, à la même heure que la veille, un joli break 
amenait à la Tour du Preux les deux tantes et la 
nièce. 

Mlle Flore était superbe ; elle avait apporté pour 
cette solennité un soin particulier à sa coiffure, et 
les mille boucles qui s'éparpillaient autour de son 
front et sur son cou étaient plus lustrées et plus 
soyeuses que jamais. Un chapeau de paille rond, cou- 
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ronné d'aubépine, — un récent envoi de Paris, — 
posé fort en arrière, permettait à la chevelure de 
paraître dans tous ses avantages. Elle avait une robe 
de popeline de soie, à raies grises et bleues, et, pour 
vêtement, une écharpe en velours épingle, comme 
on en portait alors que la belle Flore s'épanouissait 
dans le charme de sa vingtième année. 

Tante Cendrette, vêtue d'un costume gris souris, 
sa couleur préférée, et coiffée, sur ses cheveux 
blancs, d'un chapeau selon son âge, paraissait vingt 
ans de moins que son aînée ^ bien que quelques 
années seulement les séparassent. Claire, les mains 
pleines de joujoux qu'elle destinait à Colette, trou- 
vait ses tantes charmantes, et ne pouvait assez ad- 
mirer la bonne idée de son papa. 

Le bruit inaccoutumé d'une voiture aux abords 
de la Tour du Preux avait fait accourir Colette et 
Irène, toujours à l'affût de quelque chose de neuf. 
Mlles Yarnier étaient un peu embarrassées sur la 
manière de se présenter; heureusement Claire se 
chargea de les tirer d'affaire; elle courut à Colette : 

« Tiens, lui dit-elle en l'embrassant, je t'apporte 
des joujoux. 

— Une poupée! une voiture! un gros mouton! 
quel bonheur! Maman, maman, venez voir », s'éciîa 
Colette en courant vers la maison. 

Irène l'avait suivie en répétant aussi : 

a Maman ! maman ! » 

Mme de Pers, attirée par les cris joyeux de sa fille, 
s'avançait sur le seuil, quand elle vit venir à elle ses 
deux visiteuses. 
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« Ce sont mes tantes, madame , dit Claire se char- 
geant de la présentation, mes bonnes tantes, dont je 
vous ai parlé hier. 

— Mesdames, fit Mme de Pers, un peu froide et 
très contenue : qu'est-ce qui me vaut l'honneur de 
votre visite? » 

Mlle Flore avait pris son grand air, mais tante 
Cendrette, surmontant son premier trouble, dit : 

« J'espère, madame ta comtesse, que vous nous 
pardonnerez notre indiscrétion, vu son motif; nous' 
venons vous prier de pardonner à notre petite Claire 
un enfantillage qui a pu vous déplaire. » 

Tante Cendrette avait la finesse de ne pas appuyer 
sur ce qu'avait été l'enfantillage, Mme de Pers lui 
en sut gré. Elle introduisit les tantes de Claire dans 
la salle, dont elle leur fit les honneurs avec sa bonne 
grâce discrète et un peu fière. Les enfants fourni- 
rent d'abord un sujet d'entretien ; Mlle Flore se mêla 
peu à la conversation, toute préoccupée et impres- 
sionnée qu'elle était par le titre de Mme de Pers, au- 
tant que par l'aspect bizarre et grandiose de la salle 
aux gothiques arceaux, aux grands murs nus, où 
elle se trouvait. Mme de Pers, tout à fait revenue de 
sa pénible impression de la veille, et gagnée par la 
bonhomie communicative de Mlle Zoé, se rappela le 
beau bouquet que lui avait rapporté Marc, lors de 
sa visite forcée au Val, et elle en remercia Mlles Var- 
nier. 

« Vous aimez les fleurs : je le vois à votre façon 
d'en parler, madame, dit Zoé; nous aussi, nous les 
aimons et nous avons toujours vécu au milieu d'elles ; 
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car Flore, ma sœur, était une des plus habiles fleu- 
ristes de Paris. » 

Et comme Mme de Pers faisait un geste d'étonné- 
ment : 

« C'est que nous avons connu les mauvais jours, 
madame, et sans notre cher Guillaume, le père de 
notre Clairette, nous aurions aujourd'hui une vieil- 
lesse triste et précaire. 

— Oui, dit Flore, nous devons tout à notre frère. 
Ah! c'est un homme de génie et Thonneur même. 

— Il a eu aussi beaucoup de bonheur dans ses 
affaires. Flore; il y a bien des gens d'honneur qui 
ne réussissent pas. » 

Décidément tante Cendrette faisait tout douce- 
ment la conquête de Mme de Pers ; sa modestie, son 
tact, sa délicatesse avaient eu complètement raison 
des préventions de la mère de Marc. Bientôt toute 
gêne eut disparu; les deux sœurs, laissées sans con- 
trainte à leur bonne nature et encouragées par 
Mme de Pers, lui racontèrent leur vie de travail et 
de dévouement. Cependant Mme de Pers ne se livrait 
pas encore; pas une plainte, pas une allusion au 
bonheur du passé ni à la tristesse du présent. Le 
son du piano faisant entendre l'air du Roi Dago- 
bertj joué d'un seul doigt, vint interrompre la 
conversation des trois femmes. 

« Ah! je reconnais le talent de ma nièce Claire », 
dit plaisamment tante Cendrette. 

Mlle Flore lui jeta un regard de reproche. 

(( N'est-ce pas vrai? continua Zoé. On lui a tou- 
jours donné des maîtres excellents : le résultat a 
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« été le Roi Dagoberty que vous entendez, Mamariy 
les petits bateaux et Ah ! vous dirai-je^ maman. 

— C'est tout simple, reprit Flore, Tenfant n'étudie 
pas; sa santé s'est opposée à toute étude; sans cela 
elle ne serait pas plus maladroite qu'une autre. 
D'abord, je suis sûre qu'elle chantera. 

— Oh! jamais aussi bien que toi, dit Cendrette; 
Flore avait une voix ravissante, et maintenant encore 
elle chante fort bien. » 

Mme de Pers n'avait écouté qu'à demi les deux 
sœurs; pour la première fois depuis la mort de 
son mari on venait de rouvrir le piano, et elle en 
avait ressenti une impression douloureuse. Cepen- 
dant, au milieu des éclats de rire des enfants, la 
voix un peu brève de Claire s'élevait. 

« Toi, toi, disait-elle en s' adressant à Irène, à 
ton tour : je vous ai joué ce que je savais, et cela 
vous a fait rire; vous devez jouer aussi. » 

Mais Irène, les yeux fixés sur Marc, ne répondait 
pas à l'invitation de la jeune Yarnier. 

« Non, disait Marc à demi-voix, non, il ne faut 
pas; maman.... 

— Jouez, mes enfants, dit Mme de Pers, qui avait 
entendu; puisque votre petite amie a rouvert le 
piano, qu'il reste ouvert, cela vaut mieux. » 

Irène d'abord, Marc ensuite répondirent alors le 
plus simplement du monde à la fantaisie de Claire, 
à la grande joie de cette dernière, car ils jouaient 
avec autant de précision que de goût, et Claire ado- 
rait la musique. 

Mlles Vamier ne tarissaient pas en éloges ; mais 

11 , 



162 LA TOUR DU PIIEUX 

qui pouvait avoir si bien dirigé le frère et la sœur, 
dans ce pays perdu de Bretagne, quand à Paris, avec 
les meilleurs maîtres, Claire ne savait rien. 

« Nous n'avons jamais eu d'autres maîtres que 
papa et maman, dit Irène très fière de son succès. 
Ce sont eux qui nous ont appris tout ce que nous 
savons. 

— Tout, Irène : l'expression est un peu forte; il 
vaudrait mieux dire le peu. » 

Irène rougit beaucoup, et cette réflexion de sa 
mère gâta son plaisir. 

Mme de Pers était excellente musicienne et elle 
s'était plu à cultiver de bonne heure les disposi- 
tions de ses enfants. La musique avait été longtemps 
la grande distraction de la famille; depuis les tristes 
événements qui étaient venus fondre sur elle, le piano 
était devenu muet. 

En prenant congé de la comtesse, Mlle Zoé dit à 
Claire : 

(( Si tu veux m'en croire, tu travailleras bien 
pour être en état de jouer quelque chose de gentil 
lorsque madame te permettra de revenir la voir. 

— C'est cela, dit Mme de Pers, et je vous don- 
nerai quelques conseils. » 

Une idée traversa l'esprit de tante Cendrette, mais 
elle la garda pour plus tard* 

(( Alors je vais joliment faire attention, pour que 
ce soit bientôt, dit Claire en tendant son front à 
Mme de Pers, qui l'embrassa* 

— Aussitôt que vous voudrez, dit cette dernière 
tout à fait gagnée par l'aimable humeur de la petite 
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fille; mes enfants vous aiment déjà beaucoup et je 
suis en train de faire comme eux.» 

On avait complètement oublié Thistoire de la 
malencontreuse bourse. 

Mlles Yarnier n'osèrent inviter Mme de Pers à 
venir au château ; d'abord Tétat de santé de la com- 
tesse ne lui permettait pas encore de faire de lon- 
gues promenades ; mais elles réclamèrent les enfants, 
et Ton se quitta comme d'anciens amis. 

« Quelle charmante enfant que cette jeune Claire, 
dit Mme de Pers après le départ de la petite Yarnier 
et de ses tantes; elle est simple, aimable, et sa gra- 
cieuse humeur a le don d'égayer. Ses tantes la 
chérissent; elle le mérite. 

— Oh! je l'aime bien, dit Colette qui avait ap- 
porté sa poupée sur les genoux de sa mère et 
s'amusait à la faire entrer dans la petite voiture, 
pour l'en sortir presque aussitôt. 

— Oui, dit Marc, elle est très aimable; ce sera, 
n'est-ce pas, maman, une bonne compagnie pour 
Irène, qui s'ennuie toujours? 

— Je le crois ; aussi n'ai-je point refusé l'invi- 
tation de ses tantes, bien que, dans la situation 
présente, nous soyons condamnés à plus de retenue 
que par le passé. 

— Alors, maman, vous voulez que je fasse mon 
amie d'une indiscrète et d'une paresseuse? dit Irène 
avec un mauvais sourire. 

— Que dis-tu là, ma fille? demanda la mère 
avec étonnement. , 

— C'est vous-même, maman, qui hier, quand 
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VOUS étiez si fâchée à cause de la bourse, l'avez ap- 
pelée indiscrète ; et j'ai bien vu qu'elle était pares- 
seuse, à la façon dont elle joue du piano. 

— Je m'étais trompée, ma fille, dit simplement 
la comtesse; quand on souffre, on est parfois injuste. 
Cette enfant n'a été qu'étourdie ; la démarche faite 
aujourd'hui l'excuse pleinement; quant à son igno- 
rance, elle s'explique par un état de santé très déli- 
cat, paraît-il. 

— Elle n'a pourtant pas l'air malade, dit Irène; 

elle danse et rit toujours. 

— Elle est si heureuse, dit Marc; tout le monde, 
chez elle, a l'air de l'adorer. 

— Son père et ses tantes n'ont qu'elle à aimer, 
dit Mme de Pers. 

— Aussi elle est assez gâtée ; elle a de belles robes, 
de beaux chapeaux, une voiture, une montre, des 
joujoux; si elle n'était pas aimable avec tout cela, 
elle serait bien difficile, dit encore Irène avec aigreur. 

— Ma fille, dit gravement Mme de Pers, la bonté 
est un don naturel qui ne naît pas des circonstances; 
quant à l'amabilité, elle s'acquiert par le désir qu'on 
a d'être agréable aux autres et de s'en faire aimer. 
Je m'étonne de ton langage, et je crois que tu ferais 
bien de penser à te rendre, à ton tour, un peu plus 
aimable pour ceux qui viennent te voir. 

— Voilà deux fois seulement que cette petite étran- 
gère vient ici, et vous semblez tous l'aimer déjà 
plus que moi, dit Irène avec des larmes dans la voix. 

— Tu es donc jalouse? dit Marc; ohl le vilain 
défaut, mademoiselle* 
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— Jalouse ! dit Colette en quittant pour un instant 
sa poupée, qu'est-ce que cela, maman? 

— Une maladie, dont Irène ne se laissera pas 
atteindre, ditMmedePers en attirant sa fille vers elle 
et la prenant dans ses bras. Tu continueras à voir 
CInire, mon enfant; seulement tu ne me cacheras au- 
cune de tes pensées, et ce petit nuage se dissipera. » 

Irène ne répondît rien. Ce n'était pas jalouse qu'elle 
était, mais envieuse ; la vue du bonheur et de la 
richesse de Claire s'oiTrant à elle au moment où la 
misère et le chagrin faisaient seiitinelle à leur 
foyer, avait éveillé dans ce jeune cœur de mauvais 
sentiments qu'elle avait ignorés jusqu'à ce jour et 
qui la faisaient souffrir. 

Le lendemain, un domestique apporta à Mme de 
Pers une corbeille remplie de fleurs fraîchement cueil- 
lies, encore tout humides de rosée. C'était un envoî 
de Mlles Varnier, qui toucha et charma la châtelaine 
de la Tour du Preux. 



XIV 



Avec la santé revenait chez Mme de Pers l'énep- 
gÎG, que le malheur et la maladie avaient un 
instant ébranlée. Le concours si alTcctueux de 
M, Kerhrei, le dévouement sans bornes de Pierrîc, 
l'afiection de maître Plantier, la bienveillance res- 
pectueuse dont elle venait d'être l'objet de la part 
des habitants du Val, lui remettaient peu a peu du 
baume au cœur, selon l'expression populaire; elle 
se sentait remonter à la hauteur de sa tâche. Dès le 
lendemain de la visite des demoiselles Vamier, elle 
reprit ses travaux avec chacun des enfants. La jour- 
née fut divisée de façon à faire la part du travail et 
celle du repos. Marc répondit aux soins de sa mère 
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avec sa gravité attentive et sa persévérance habi- 
tuelle; quant à Irène, si indolente autrefois, elle 
montra une ardeur inaccoutumée, qui enchanta sa 
mère, tout en l'étonnant beaucoup. Colette, excitée 
par l'exemple de ses aînés, se prêta de la meilleure 
grâce à sa première leçon de lecture. Marc, animé 
par le désir de voir encore luire une jolie pièce d'or, 
partait chaque jour de bon matin et cueillait les 
plantes qui lui avaient été indiquées; l'heure de sa 
récréation était occupée à les classer, à les nettoyer 
et à les disposer en bouquets ou en petites bottes. 11 
était sensible aux reproches , et Olive n'avait pas été 
obligée de lui répéter deux fois la même chose. A 
quelques jours de là, il était assis à l'entrée de la 
lande, près de la Tour, quand il lui tomba sur les 
genoux une botte énorme des plantes de la saison. 
(( C'est toi, Irène? dit-il. 

— Non, monsieur Marc, c'est moi, dit Hoël; en 
amenant mes chèvres par ici, j'ai pensé que vous 
seriez content d'avoir des digitales et des coquelicots, 
et j'en ai cueilli. 

— Enchanté, Hoël ; mais puisque tu m'aides ainsi, 
tu auras ta part de l'argent que me donnera le 
marchand. 

— Je n'ai point besoin d'argent, monsieur Marc; 
pourvu que j'aie la soupe tous les jours, et de temps 
en temps une galette de mais, c'est tout ce qu'il 
me faut. 

— Tu n'es point ambitieux, dit Irène qui était 
venue rejoindre son frère. 

. — Je n'entends point ce mot, mam'zelle; je sais 
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qu'autrefois j'aurais voulu ne jamais quitter la mer 
et voir beaucoup de pays lointains. 

— Et maintenant? » demanda Mme de Pers, qui, 
assise à la fenêtre de la grande salle, n'avait rien 
perdu de l'entretien des enfants. 

Hoël baissa tristement la tête. 

« A présent je ne suis bon qu'à faire un pauvre 
pasteur, et encore : d'autres que M. le recteur ne vou- 
draient seulement point de moi. 

— Il ne faut pas parler ainsi, dit Marc; si j'avais 
des troupeaux, moi, jeté les donnerais tous à garder, 
parce que tu es très attentif et très courageux. 

— Il ne faudrait point qu'ils soient attaqués par 
les loups, car je ne saurais point les chasser, 

— Tu grandis et tu prends beaucoup de force, 
depuis que je t'ai revu pour la première fois, Hoël, 
dit la comtesse; ne désespère point, mon enfant, 
Tavenir est loin, et il y a d'autres métiers que celui 
de berger. M. Kerbrel ne t'apprend-il pas à lire, 
à écrire? 

— Il a essayé, dit Hoël un peu honteux, mais mon 
esprit était ailleurs; je ne pouvais rien compren- 
dre. 

— Maintenant cela serait peut-être plus facile ; tu 
causes volontiers et tu es plus calme. 

— Oui, reprit Hoël, les gens d'ici sont si bons; 
on n'a pas à redouter les méchants, n'est-ce pas, à 
Kerlo? 

— Des méchants, dit Marc, qui pensait à lord 
Widmer, il y en a bien un peu partout, dites, ma- 
man? » 
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Mme de Pers fit sans parler un signe de tête aflfir- 
matif ; sa pensée s'était rencontrée avec celle de son 
fils. 

« Je vois encore quelquefois passer des ombres, 
qui..., dit Hoël en regardant devant lui d'un œil fixe. 
Ce ne sont ni des fées ni des esprits; M. le recteur 
assure qu'il n'y en a point. Qu'est-ce que c'est donc? » 

Irène s'était écartée et, effrayée par l'expression 
d'Hoël, avait rejoint sa mère. 

« Ce sont des impressions violentes ou tristes que 
tu as gardées, mon enfant; ne te souviens-tu pas de 
ce que tu as fait pendant que tu étais à bord? Où 
allait ton navire? 

— Loin, dans le pays des Anglais, dit Hoël en fai- 
sant un effort véritable pour se souvenir ; dans un 
pays brûlant, puis glacé. 

— En Sibérie, peut-être? dit Marc. 

— On a monté tout un jour, et.... non, non, cela 
me fait peur d'y penser. 

— Eh bien, n'y pense pas, petit ami; distrais-toi, 
ne force pas ta mémoire, j'ai idée qu'elle te re- 
viendra. Tes bêtes sont ici sans péril, nul n'a pied 
sur notre lande; laisse-les brouter, et joue avec Marc. 
Une bonne course en plein air te fera du bien, mon 
fils; depuis le matin tu n'as cessé de travailler. » 

Mais Iloël ne voulait pas jouer. Il ôta son chapeau 
pour prendre congé et s'éloigna ; il n'avait pas fait 
vingt pas, qu'il revint vers Marc. 

« Monsieur Marc, est-ce bien difficile et bien long 
d'apprendre à lire dans l'écriture? demanda-t-il. 

— Non, quand on sait déjà lire l'imprimé. 
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— Combien de temps? 

— Mais, quelques mois, n'est-ce pas, maman?. 

— Cela dépend de Tintelligence et de la bonne 
volonté de celui qui apprend. 

— Je voudrais apprendre à lire, surtout Técriture, 
dit Hoël d'une voix basse. 

— Il faut le dire à M. Kerbrel. 

— Non; avec vous, si vous voulez me montrer. 
En échange, je vous cueillerai tous les jours des bras- 
sées de plantes. 

— Certainement que je veux, dit Marc. Maman, 
vous réglerez l'heure qui vous conviendra, et, dès que 
vous l'aurez décidé, je commencerai mes fonctions 
de maître d'école. 

— Merci, madame la comtesse, merci, mon- 
sieur Marc », dit Hoël dont la figure s'était éclairée. 

Il courut rejoindre ses chèvres qui s'étaient disper- 
sées sur la lande, et il s'éloigna lentement. 

« Ce garçon a quelque chose d'étrange, dit Mme de 
Pers en le suivant des yeux. Il est arrivé quelque 
catastrophe dans sa vie; mais en a-t-il conscience, 
ou n'en a-t-il conservé qu'un souvenir confus? 

— Je crois que la mémoire lui revient déjà, dit 
Marc; il ressemble un peu plus à tout le monde que 
dans les premiers jours que nous l'avons revu. » 

Pierric, qui disposait devant la maison un carré de 
terre pour y planter des légumes, suspendit un in- 
stant son travail, et en secouant la tête dit, assez haut 
pour être entendu de Marc : 

« Voilà un moussaillon qu'il serait curieux de faire 
jaser ; je ne sais pourquoi cette idée me revient chaque 
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fois que sa tête de revenant épeuré passe devant moi. » 
Le soir de ce même jour, lyiaître Plantier vint 
faire visite à Mme de Pers. Le visage du notaire, 
d'habitude fort pLicide, était animé et presque gai. 
« Eh bien, madame la comtesse, dit-il après les 
politesses d'usage, nos affaires ne vont pas trop mal; 
je me suis occupé du placement de vos vingt mille 
francs, et nous leur ferons produire douze cents 
francs; par le temps qui court, c'est un joli pla- 
cement. 

— Merci, mon cher Plantier, vous prenez nos in- 
térêts comme s'ils étaient les vôtres. 

— Mieux, s'il vous plaît, madame la comtesse. 

— Et ce placement? 

— Eh bien, c'est sur une propriété; nous avons 
première hypothèque au denier six; c'est très bon, 
et voici le premier trimestre, madame la comtesse. 

— Comment, déjà? dit Mme de Pers en souriant. 

— Oui, mon client est un original, il veut tou- 
jours payer d'avance. 

— Oh! alors c'est très bien, ne le contrarions 
pas, dit Mme de Pers, dupe de son brave notaire, de 
la première hypothèque et du client pressé. 

— Maintenant j'ai à vous dire, madame la com- 
tesse, que je me suis plongé dans la correspondance 
de M. de Pers et que j'y prends un vif intérêt. 

— Au point de vue de la science, sans doute, dit 
la comtesse avec un soupir. 

— Non, pas à ce point de vue, j'en serais inca- 
pable, mais à celui de nos affaires. Je suis monsieur 
votre mari depuis sa sortie des écoles jusqu'au jour 
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malheureux de sa mort, et je relève avec soin une 
foule de découvertes que je consigne à mesure. Je ne 
puis vous dire encore : nous réussirons! mais je 
commence à penser qu'il y a quelque chose à faire, 
et, dame, la chance peut se ranger une fois du côté 
du bon droit : cela s'est vu. 

— Du bon droit, Plantier? aurions-nous été 
trompés? » 

Maître Plantier hocha la tête, aspira profondément 
une formidable prise et répondit sans se presser : 

« Si j'en avais la certitude, madame la comtesse, 
vous ne seriez pas ici ; mais on ne peut savoir. Qui 
vivra, verra. \j 

— Dieu vous entende, Plantier; tout a tourné si 
mal, et cela a été si vite; un coup de foudre! Enfin! 
Avez-vous pensé à ces ouvrages manuels dont je vous 
avais parlé? J'ai de longs loisirs et si je pouvais trou- 
ver quelques travaux... 

— C'est le principal but de ma visite, madame. 
J'ai découvert, oh! cela sans le chercher, un de mes 
confrères — il y en a de très riches — qui rêve de 
se faire faire tout un meuble de salon en tapisserie; 
ce sera un long travail, mais largement rémunéré. 
Si vous m'autorisez à le lui demander pour vous, 
l'affaire pourra s'arranger, sans que votre nom soit 
prononcé. 

— Si je vous y autorise? certes. Plantier, mon 
cher Plantier, vous êtes un brave ami. 

— Eh bien, madame, c'est chose faite; le temps, 
pour mon collègue, de préparer sa commande et 
de vous la faire parvenir. Seulement ne craignez- 
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VOUS pas, avec ce travail assidu, un excès de fatigue? 

— De la fatigue, non, Plantier ; j'ai retrouvé tout 
mon courage, et, quoi qu'il arrive, il faut que ma 
couvée s'élève sans peine et sans privations; pour 
cela, je ferai tout au monde; aussi, après ce travail, 
j'en retrouverai un autre, et ainsi de suite pendant 
longtemps. 

— Vous êtes vaillante, madame, et je vous admire, 
dit maître Plantier en s'inclinant devant sa cliente. 

— Je suis mère, mon ami, voilà totit! » 
Quand maître Plantier, après avoir pris congé des 

hôtes de la Tour, se retrouva seul dans son antique 
cabriolet, il se mit à sourire tout seul : 

« Peste! dit-il, que penseraient mes vieux parents, 
de rustiques Bretons, s'ils pouvaient voir mon salon 
quand il sera orné des tapisseries brodées par les 
belles mains de la comtesse? Bah! ils riraient peut* 
être, mais ils me diraient que je fais bien. Noble et 
digne femme! » 

Et maître Plantier, faisant claquer sa langue sous 
son palais pour animer son cheval, le mit au trot et 
continua alertement sa route. 

Au moment où les enfants montaient dans leur lii 
pour prendre le repos du soir, un hurlement pro- 
longé et plaintif traversa l'air d'un son lugubre. 

« Allons, bon, dit Pierric qui fermait la grande 
porte ferrée, voici encore Duc qui va hurler devant 
le mur du Château d'Argent. » 

Un des matins qui suivirent, Anne Drénec était à 
ses fourneaux et Alan astiquait avec ardeur une 
vieille lame cassée, quand lord Widmer entra dans 
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l'auberge. Son chapeau était enfoncé sur ses yeux, 
et il était enveloppé d'un grand manteau à double 
col, bien qu'on fût à la fin de mai. Aussitôt la mère 
et le fils s'empressèrent autour de leur précieux 
hôte. Alan alla lui chercher du feu pour son cigare, 
et Anne plaça devant lui un verre, qu'elle remplit 
d'une liqueur verdâtre à l'odeur pénétrante; mais 
l'Anglais ne semblait rien voir et ne desserrait pas 
les dents. 

« Est-ce que Milord est souffrant? demanda obsé- 
quieusement Anne Drénec. 

— J'ai eu froid cette nuit, je suis gelé, répondit 
lord Widmer. 

— Est-ce que Milord ne déjeunerait pas? continua 
l'aubergiste avec un léger tremblement dans la voix* 

Je déjeune toujours, dit brusquement l'Anglais; 
allons, jetez des bûches, un fagot, dans votre che- 
minée, que le fQu flambe, et servez-moi; nous eau* 
serons ensuite. » 

La mère et le fils échangèrent un regai^d d'an- 
goisse : sûrement lord Widmer avait reconnu l'ori» 
gine des précieux spécimens de l'époque gallo-ro- 
maine qu'Alan lui octroyait avec tant d'abondance. 
Que faire? que dire? Anne poussa du pied avec 
humeur la vieille lame que son fils fourbissait un in- 
stant auparavant. Un mot de leur client vint leur 
rendre le calme. 

« Qu'est-ce que cela, garçon? demanda-t-il ; une 
dague, un poignard, quoi? est-ce encore ancien? 

— Dame, oui; c'est pas du neuf, dit Alan en pre- 
nant un air niais; j'ai trouvé ce morceau de fer en 
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fouillant autour de la Table des Fées; j'ai ôté la 
rouille pour le mieux voir. 

— C'est bien; je le prends pour moi. Ah çà, ma 
collection commence à se grossir et je pourrai la 
montrer à mon ami M. Vamier. Ce jour-là, ma 
brave femme, vous me ferez un déjeuner de choix 
et on le servira au Château d'Argent. 

— Quand vous le commanderez, Milord. Et 
comme cela, reprit Anne, Milord a eu froid cette 
nuit? 

— Un froid de loup ! j'étais resté fort tard dans 
le parc. 

— Milord a bien tort de rester ainsi sans un do- 
mestique pour le servir; depuis qu'il a renvoyé le 
vieux que je lui avais recommandé, il est tout seul; 
s'il voulait seulement d'Alan, il aurait à toute heure 
quelqu'un sous la main. . 

— J'entends rester seul, je n'ai besoin de per- 
sonne, dit brutalement lord Widmer.... D'abord, ce 
n'est que pour peu de jours, j'attends des amis à 
moi. » 

Puis il ajouta d'un ton plus calme : 

« J'ai le projet de modifier plusieurs choses dans 
le château ; il y a entre autres un mur que je vou- 
drais voir par terre. Ne connaissez- vous pas d'ou- 
vriers qui puissent me servir? 

— On cherchera, Milord, on cherchera, dit Anne 
Drénec, ne se dissimulant pas intérieurement qu'il 
ne serait pas facile de trouver des gens du pays dis- 
posés à servir celui qui était venu dépouiller les en- 
fants de leurs anciens seigneurs. 
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Un bruit de clochettes et les aboiements d'un 
chien vinrent faire diversion. 

Alan avait couru sur le pas de la porte. 

« Tiens, c'est le petit manchot, dit-il. Est-ce qu'il 
va amener ses chèvres dans notre lande? 

— Ne dis donc point cela, Alan; si M. le recteur 
l'entendait, tu serais mal noté », dit Anne. 

Alan fit un geste d'insouciance. M. Kerbrel ne 
l'avait jamais aimé; et au catéchisme il n'emportait 
que des mauvais points. 

« Mais à propos, Milord, dit l'aubergiste, en 
voilà un homme qui en sait long sur notre pays, 
M. Kerbrel, le recteur de Kerlo et de Kersaint. Ce 
n'est point parce que nous n'avons pas ses faveurs 
que j'en dirais du mal. Seigneur! Voyez-vous, Milord, 
il sait l'histoire de tout ce qui s'est passé ici; et sur 
le plus petit caillou de la route il vous en conterait 
jusqu'à ce soir. C'est un grand savant, et il y a des 
beaux messieurs qui viennent souvent le consulter. 

— Vraiment! dit l'Anglais avec empressement; 
j'aurais en effet du plaisir à l'interroger sur la 
contrée. » 

Et il prit sur son- portefeuille le nom du curé. 
Avant de partir, il dit à l'aubergiste : 

« Pensez à mes ouvriers; il m'en faudrait deux, 
des hommes sûrs; je payerai bien. » 

Cependant Alan avait couru dans la direction que 
suivait Hoël, et quand il fut à portée de la voix : 

(( Hors d'ici, manchot! » cria-t-il. 

Celui-ci se retourna et attendit tranquillement 

Alan. 

12 
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« Entends-tu, itinocent? répéta l'irascible petit 
aubergiste. 

— Oui, Alan, je t'entends; mais cette lande est 
un commun, et mes chèvres y paîtront comme tes 
oies. 

— Tiens, dit Alan étonné, je croyais que tu étais 
devenu muet et un peu fou ; je vois qu'il n'en est 
rien. 

— Je me guéris, Alan, grâce à la bonté de M. le 
recteur et à l'amitié de la dame du château. 

— Quel château? Il n'y a plus de dame du châ- 
teau ! 

— Le Château d'Argent ! 

— Ignores-tu qu'il appartient à lord Widmer? dit 
Alan avec l'arrogance d'un valet. 

— Lord Widmer? dit Hoël en ouvrant démesuré- 
ment ses grands yeux bleus, comme s'il eût voulu 
saisir devant lui une forme qui lui échappait. 

— Oui, notre hôte, et il vaut mieux que la com- 
tesse, qui ne faisait point un sou de dépense, va, 

— Oh! dit Hoël, ne parle point ainsi de ceux qui 
ont eu tant de chagrins, Alan; sans cela..., 

— Sans cela? 

— Sans cela, je dirai à tous ceux qui voudront 
l'entendre que tu fouilles autour des grandes pierres, 
quand tu crois ne pas être vu. 

— Ah! tu m'espionnes », dit Alan en levant ses 
grands bras sur Hoël comme pour le frapper; mais 
Duc, qui, depuis qu'on l'avait exilé du Château d'Ar- 
gent, s'était pris d'une amitié exclusive pour le petit 
pâtre, se jeta au-devant d'Alan, et avec ses pattes 
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nerveuses tint en arrêt les pieds nus du méchant 
garçon. 

« Allons, rappelle ton chien, dit-il; c'était pour 
rire. 

— Ici, Duc », dit Hoël, et, sifflant ses chèvres, il 
s'éloigna sans remarquer le geste menaçant que lui 
iîiisait Alan. 

Comme il côtoyait la route en remontant vers le 
presbytère, le bruit d'un pas sonore et ferme le fit 
se détourner : c'était lord Widmer qui retournait au 
château. Son regard se rencontra avec celui d'Hoël, 
et une expression de surprise inquiète passa sjnr le 
visage du nouveau châtelain. Quant au berger, il 
demeura tout songeur, debout, appuyé sur son bâton, 
et pour un bon moment il sembla avoir oublié 
chien et chèvres ; puis il reprit sa marche jusqu'au 
menhir gigantesque, et, blotti derrière, il suivit des 
yeux l'Anglais jusqu'à ce qu'il eût disparu. 

« Lord Widmer! lord Widmer! » répéta Hoël plu- 
sieurs fois.... 

Le printemps s'avançait; il avait été très beau 
cette année-là. Les pluies, si communes à la région, 
avaient été rares. La vie courageuse et résignée des 
habitants de la Tour du Preux suivait régulièrement 
son cours. Mme de Pers avait encore des instants de 
découragement, qui se dissipaient vite devant les pa- 
roles élevées de M. Kerbrel ou les encouragements de 
maître Plantier. Enfin, sa fierté n'avait pu tenir contre 
les égards et les bons procédés que lui témoignaient les 
tantes de Claire. Il se passait rarement une semaine 
sans qu'elles vinssent visiter les reclus de la Tour, 
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et, sdus prétexte de gâter les enfants, elles multi- 
pliaient, après les envois de fleurs, les envois de 
fruits ou de friandises. Mme de Pers avait fini par 
prendre une douce habitude de ces visites ; elle 
ressentait un véritable apaisement après ses conver- 
jsations avec tante Cendrette, qui avait fini par ga- 
gner toute sa confiance. Mlle Flore, elle, s'intéressait 
surtout aux enfants; elle ne cessait d'admirer leur 
beauté, suivant d'un œil satisfait et attentif leur déve- 
loppement physique; elle comparait la gentillesse 
mutine de Claire avec l'allure plus fière et un peu 
dédaigneuse d'Irène; les yeux bleus de Colette, ses 
cheveux blonds frisés, comme une toison d'agneau, 
la ravissaient; elle ne tarissait pas d'éloges sur la 
taille svelte et si bien prise de Marc; son front élevé, 
ses beaux yeux profonds, sa bouche sérieuse étaient 
tour à tour l'objet d'une analyse détaillée, et elle ré- 
sumait ses impressions en l'appelant Monsieur le 
prince. Plusieurs fois elle lui avait fait donner le 
bras à Claire, et en les voyant marcher ainsi à 
côté l'un de l'autre, se souriant naïvement, tout 
étonnés du caprice de la vieille fille, elle avait été 
trouver Mme de Pers et Zoé et leur avait murmuré 
mystérieusement : « Joli couple » . 

Les deux femmes avaient souri, mais Mme de Pers 
n'aimait pas que ces préoccupations de beauté fus- 
sent aussi souvent manifestées devant ses enfants. 
Tante Cendrette excusait sa sœur, qui aimait avant 
tout, disait-elle, ce qui était beau; d'ailleurs, ni 
Marc, ni Claire, ni l'innocente Colette n'étaient tou- 
chés par les réflexions de tante flore; seule Irène 
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prêtait une oreille attentive et charmée aux compli- 
ments de Mlle Varnier, et c'était avec une complai- 
sance coquette qu'elle se prétait k ses fantaisies 
quand tante Flore lui relevait les cheveux avec un 
ruban, ou lui chiffonnait une dentelle autour du 
cou, en guise de cravate. Claire, qui était très re- 
belle aux soins exagérés de sa tante, riait de bon 
cœur et se moquait un peu d'Irène. Cette dernière, 
outre ce sujet de mécontentement contre sa com- 
pagne, en avait encore un autre : ne s'était-elle pas 
avisée, cette Claire, de prendre au sérieux les conseils 
de Mme de Pers? oui, elle s'était mise à travailler 
non seulement son piano, mais l'anglais et le fran- 
çais, et maintenant elle reconnaissait que c'était très 
amusant de travailler. Miss Mac-Beam était au troi- 
sième ciel; elle avait encore senti s'augmenter sa 
sympathie pour la famille de Pers, dont l'influence 
était si heureuse sur son élève. Le jour où Claire fit 
entendre un exercice de Bertini sans faute fut pour 
elle un triomphe. 

« Bravo, dit Mme de Pers, voici de vrais progrès, 
et je vous dirai, ma chère Claire, que vous avez 
d'excellents doigts. 

— Je suis peu forte, malheureusement, dit Miss 
Mac-Beam, qui avait reçu le mot de tante Cen- 
drette ; il faudrait à Miss Claire de meilleures leçons 
que les miennes. » 

La fière Anglaise donnait là une grande preuve 
d'amitié à Mme de Pers. 

« Oui, soupira tante Flore se mettant de la partie. 
Ah! si Madame la comtesse voulait.... 
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— Moi! commcnl? mais certainement, dit sans 
réfléchir Mme de Pers, je suis tout à vous. 

— Oui, mais il faudrait des leçons régulières, 
appuya tante Cendretle. 

— Sans doute!... ah oui! des leçons régulières, 
répéta Mme de Pers en rougissant légèrement; elle 
avait compris. 

— Oh! madame >, dit Claire suppliante. 
Mme de Pers sourit tristement. 

« Oui, dit-elle, je vous entends, chère demoiselle 
Zoé, et vous aussi, mademoiselle Flore. Allons, ma 
première élève, venez m'emhrasser; nous ferons 
de notre mieux. 

— Et moi? dit Irène en regardant sa mère d'un 
air de reproche. 

— Toi, chérie, tu redoubleras d'efforts pour que 
ce bon petit lutin ne te dépasse pas. » 

On entendait en ce moment un murmure confus 
de voix, et Claire, étonnée, prêtait l'oreille : 

« C'est Marc qui donne à son berger une le^on 
de lecture, dit Mme de Pers; ah! c'est l'heure, et le 
maître et l'élève sont aussi assidus l'un que l'autre. » 



XV 



L'intimité grandissait donc entre In famille de 
Pers et les Varnier. Quittant leur opulente demeure 
pour la grande salle gothique ou les abords agrestes 
de la Tour du Preux, Mlles Flore et Zoé venaient 
souvent travailler avec leur noble amie. Miss Mac- 
Beam, bonne marcheuse, et curieuse d'explorer les 
environs, emmenait alors les enfants pour faire 
quelque excursion; tantôt on prenait la charrette 
attelée des mules, Mignonne et Impatiente; tantôt 
on allait à pied. 

Un beau jour de juin que ces dames étaient occu- 
pées à la confection d'une délicieuse broderie rococo, 
faite de mignonnes faveurs aux tons vieillis, dont 
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Mme de Pers avait trouvé le motif sur un antique 
écran, on avait formé le projet d'aller visiter la 
fontaine de Saint-Cado. Il s'agissait de faire un 
grand tour, et Hoël, prêté par M. Kerbrel, fut choisi 
pour guide. De jour en jour le petit berger re- 
prenait une possession plus complète de lui-même; 
et si ce n'eussent été ces tristesses inquiètes qui le 
saisissaient tout à coup, il n'eût plus rien gardé du 
passé mystérieux où son esprit avait failli se perdre. 

« De la prudence, Miss Mac-Beam, dit tante Cen- 
drette à l'Anglaise, équipée de pied en cap, selon 
son habitude. 

Ne fatigue pas trop les mules, dit tante Flore 
à Claire, et toi, ne t'échauffe pas, surtout. 

— Marc, je te recommande ta sœur », dit Mme 
de Pers. 

On s'embrassa et la joyeuse troupe partit. 

La charrette se mit au petit trot; Miss Mac-Beam, 
Marc, Hoël et Duc, le chien fantaisiste, suivaient. Il s'a- 
gissait de faire un grand tour ; Miss Mac-Beam, armée 
de son Guide Joanne, avait tracé l'itinéraire. On de- 
vait, après avoir fait une pointe à Carnac, aller voir 
la roche branlante de Briez et pousser jusqu'à Saint- 
Cado, où l'on goûterait. L'Anglaise consultait sa 
carte à tout moment, mais elle ne s'entendait point 
avec Hoël, qui connaissait les curiosités de son endroit 
en breton et non en anglais. Marc intervenait alors, 
et tout s'éclaircissait. On avait déjà laissé Kerlo loin 
derrière soi ; on côtoyait un bois de pins et de mé- 
lèzes, au sortir duquel une route étroite conduisait à 
Kermario ; déjà paraissaient les alignements célèbres 
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de Carnac, dont on suit la trace jusqu'à la ferme 
du Ménec, où se dressent encore, en dix avenues, 
cinq à six cents pierres, blocs de granit mesurant 
jusqu'à six mètres de hauteur. Ces pierres grises, 
rougies de lichens et de mousse, couvrant la lande 
nue, n'offraient rien de bien séduisant pour les 
enfants'. Claire et Irène ne s'intéressaient guère à 
ces monuments mystérieux et tristes et se souciaient 
peu des opinions diverses émises à leur sujet par 
les archéologues. Marc écoutait plus volontiers Miss 
Mac-Beam. 

« Oui, disait-elle, les savants ont vu là les allées 
d'un camp de César; ces pierres auraient été plan- 
tées pour arrêter les sables que poussait le vent; 
d'autres prétendent que c'est un vaste cimetière 
où l'on aurait enterré les Celtes morts après une 
grande bataille. La plupart pensent que c'était une 
enceinte druidique, une sorte de temple où.... 

— Avec votre permission. Madame, et vous. Mon- 
sieur Marc, interrompit Hoël, je vous dirai que tout 
cela n'est point la vérité; et de père en fils voici 
comme on conte la chose, à la veillée, dans nos chau- 
mières bretonnes. Il paraît qu'un méchant peuple, ap- 
pelé les Romains, tout formé de soldats, était venu 
dans le pays; ils adoraient des idoles, comme qui 
dirait des monstres en pierre. Il y avait ici, à Carnac, 
un saint homme d'évèque appelé Cornély, qui prê- 
chait à tout le monde la religion du bon Dieu. Un 
jour, ces méchants voulurent tuer l'évêque et ils se 
mirent tous à le poursuivre ; ils le tenaient presque, 
et Cornély n'avait plus d'autre moyen de salut que 
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de se jeter dans la mer, quand il se retourne, étend 
la main vers les Romains, et les voilà tous changés 
en pierres ; ces menhirs, ce sont eux-mêmes, et là- 
bas, voyez-vous cette grande pierre creuse? eh bien, 
c'est celle dans laquelle s'était caché le saint, un 
jour qu'ils l'avaient déjà poursuivi. Pour la vérité, 
la voilà. 

— Ils avaient une singulière tournure, les en- 
nemis de saint Cornély, dit Claire. 

— Dans ce temps-là, mam'zelle, on ne sait point 
comment étaient faits les hommes », dit Hoël gra- 
vement. 

Claire et Irène se mirent à rire. 
« C'est une légende, dit Miss Mac-Beam; je ne 
l'oublierai certes pas. 

— Saint Cornély est le patron de Carnac, dit 
Marc, et, le jour de sa fête, de tous côtés on amène 
des bœufs au Pardon pour faire bénir leurs longes. 
On s'assemble autour de cette église, dont vous 
voyez le porche en pierre si élégamment découpé. 
On honore saint Cornély comme le patron des bœufs 
parce qu'il aurait été sauvé plusieurs fois par eux. 
Voici la fontaine miraculeuse où on les fait boire. 

— Ceci ressemble à un conte de fées, n'est-ce pas, 
Marc? dit Claire. 

— Ah! les fées, il y en a partout ici, dit le jeune 
garçon; le soir, il en sortira des troupes de chaque 
pierre et elles viendront danser jusqu'au matin sur 
la bruvère rose. 

— Très joli, très poétique, dit l'Anglaise; quelle 
imagination ont les Bretons I Ils ont toujours con- 
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serve cet amour du merveilleux qu'on a dans TOrient. 

— Dans rOrient? dit Marc étonné. 

— Ne savez- vous pas que les Celtes venaient de 
l'Asie, de Jlnde? 

— De rinde, qui est toute aux Anglais? dit Irène. 

— Aux Anglais! c'est-à-dire, interrompit Claire 
vivement, pas toute, et elle débita plaisamment 
comme une écolière : « Possessions françaises dans 
« rinde : Pondichéry, Yanaon, Mahé, Karikal et 
« Chandemagor »; ne vous émerveillez pas, ajoutâ- 
t-elle, c'est ma leçon de ce matin. 

— C'est pour cela que vous la savez si bien », 
dit Irène. 

Hoël s'était retourné vers Claire» 
« Chandemagor, dans l'Inde, répéta-t-il à demi- 
voix; Chandernagor, oui, j'ai été là, moi. 

— Papa aussi y avait été et il y était resté long- 
temps », dit Marc. 

On avait laissé la lande, quittant la côte en ap- 
puyant sur la gauche, et l'on avait pris une route 
sinueuse, légèrement montante, bordée des deux 
côtés par des talus rapides ou par de grosses roches. 
Les deux mules trottaient gaillardement, traînant la 
voiture vide, car Irène et Claire n'avaient pas tardé à 
descendre pour être plus à même de causer avec leurs 
compagnons. De temps en temps Miss Mac-Beam 
grimpait, en quête d'un menhir ou d'un dolmen 
que lui indiquait son guide, et les enfants la sui- 
vaient en riant. Le petit ruisseau de Poumeno avait 
été franchi et il était bien trois heures quand on 
aperçut le clocher de la chapelle de Saint-Cado. 
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Le village, situé au bord de la rivière d'Etel, est 
relié à une petite île où Ton a construit la chapelle. 
Ici encore il y avait une légende; les enfants, 
groupés autour de Miss Mac-Beam, écoutèrent le 
récit qu'elle leur traduisit. Hoël resta à part, inquiet 
et préoccupé. 

« Ce village, Tîle et la chapelle ont été consacrés 
au souvenir d'un roi de Glamorgan, qui se nommait 
Cado, et qui s'était fait moine. Le diable, sous le 
costume d'un ouvrier, proposa à Cado de réunir 
l'île et le village en une nuit, à la seule condition 
qu'on lui donnerait le premier être qui passerait sur 
la route qu'il offrait de faire. Le saint moine, qui 
avait reconnu le diable, consentit, et le lendemain 
matin la chaussée, telle qu'elle existe encore, fut li- 
vrée à Cado*; elle mesure cent mètres. Pour tenir sa 
promesse, le moine lança sur le pont un chat, à la 
queue duquel était attaché un panier; l'animal ef- 
frayé franchit le pont en plusieurs sauts. Le diable 
furieux jura qu'il allait détruire son ouvrage. Alors 
saint Cado se jeta sur lui pour l'en empêcher; il par- 
vint à repousser le diable dans la mer, mais il glissa 
lui-même sur une roche et tomba. On couvrit cet en- 
droit d'une grille, on y éleva une croix en granit, et 
on le nonxme encore « la glissade de saint Cado ». 

« C'est tout à fait cela, dit Claire en montrant la 
croix qui s'élevait à l'extrémité du chemin condui- 
sant à la chapelle. 

— C'est très effrayant, ce diable qui vient comme 
cela, dit Irène; j'aurai peur, cette nuit, 

— Le diable est partout, va, dit plaisamment Marc. 
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— Est-il aussi dans les Indes, Hoël? dit Claire. 

— Il est partout, répondit le berger, M. Marc Ta 
bien dit. 

— Eh bien, pour nous remettre de notre grand ef- 
froi, goûtons, dit Claire; allons. Miss Mac-Beam, vous 
serez le grand panetier, et Marc sera Féchanson. » 

On avait remisé la charrette *sous un bouquet 
d'arbres, on alla la rejoindre et Ton goûta gaiement, 
ne faisant grâce à aucune des provisions préparées 
par tante Cendrette. Les pêcheurs qui passaient par 
là, les paysannes revenant des champs, regardaient 
d'un œil étonné cette troupe joyeuse qui troublait de 
ses gais accents leur village silencieux et sauvage. 

« Si vous souhaitez toujours voir la pierre bran- 
lante de Briez, il ne faut point vous attarder, parce 
que la route est encore longue, dit Hoël. 

— Tu as peur d'être dehors la nuit, dit Irène; 
nous avons bien le temps; d'ailleurs la pierre est 
sur notre route. 

— N'avez-vous point entendu Duc hurler à tra- 
vers le bois? dit le superstitieux enfant; il y aura un 
malheur. » Et il se signa* 

Marc haussa les épaules. 

« Ne le tourmentons pas, dit-il à ses compagnes; 
il a quelquefois de singulières idées qui lui traversent 
la tête. )> 

Et Ton se remit en marche pour le retour, en 
changeant toutefois la route, afin de visiter la pierre 
branlante, une nouveauté pour Miss Mac-Beam et son 
élève. Le paysage avait changé d'aspect; après une 
plaiue bordant des bois, on entrait dans un chemin 
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creux qui descendait au bord d'une rivière pitto- 
resque et capricieuse. De distance en distance elle 
venait briser ses flots limpides contre des rochers 
placés à fleur d'eau, qu'elle couvrait ♦d'une écume 
neigeuse; elle serpentait, ombragée d'oseraies et de 
saules, entre des rives herbeuses et fleuries. 

Depuis le départ il s'était produit un fait que ni 
Miss Mac-Beam, absorbée par ses impressions de tou- 
riste, ni Marc, tout au charme de son excursion, 
n'avaient remarqué. Irène témoignait à Claire une 
froideur maussade dont elle ne se départait que 
pour l'interpeller aigrement ou la contredire dans 
ses moindres paroles. Malgré sa bonne humeur et son 
excellent caractère, la jeune Varnier s'était aperçue 
de l'air agressif de sa compagne, et, ne souhai- 
tant engager ni discussion ni lutte, elle s'était 
tout doucement éloignée d'elle et marchait tantôt 
auprès de Marc, tantôt auprès d'Hoël ou de son insti- 
tutrice. A l'animation du commencement de la pro- 
menade avait succédé un calme relatif; dans l'attente 
de la fameuse roche, on demeurait silencieux et on 
n'entendait plus que le murmure de la rivière, le 
chant d'un oiseau solitaire préférant Tombre et la 
fraîcheur aux rayons encore ardents du soleil, ou le 
tic-tac d'un moulin voisin. 

Tout à coup IIocl s'écria : 

« Voilà la roche branlante ! » 

A une quinzaine de mètres, sur un tertre en- 
vahi par les ronces et les herbes folles, se dressait 
un énorme bloc de granit, posé en travers sur une 
autre pierre, à laquelle il ne touchait que par un 
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point; ainsi suspendue au-dessus de la route qui 
s'éloignait pour former un fer à cheval tout ga- 
zonné, la roche semblait prête à tomber sur les hardis 
visiteurs qui s'aventuraient dans cette solitude. C'était 
un sentiment de terreur et de surprise qui vous sai- 
sissait à la vue de l'étrange monument. « 

« Ah! quel curieux spectacle, dit Miss Mac-Beam, 
qui, armée de son pince-nez et de sa lorgnette, con- 
templait la roche; en Angleterre ou en Amérique 
on trouverait sûrement un guide qui serait en même 
temps porteur de photographies. Ces gens d'ici ne 
songent point à tirer parti des curiosités de leur 
pays; on peut voir tout seul ce qu'il renferme. 

— Ils ne sont pas pratiques, n'est-ce pas, Miss Mac- 
Beam? dit Claire en se servant avec intention de la 
conclusion habituelle de l'Anglaise. 

— Je pense que le marchand de photographies 
ne trouverait pas beaucoup de clients par ici, dit 
Marc; quant au guide, le voici; si vous voulez le 
suivre. » 

Et, agile comme un chevreuil, il gravit la pente 
raide qui menait au sommet du monticule ; Duc le 
suivit en bondissant. 

« Très hardi! dit l'Anglaise en lorgnant toujours; 
le pied d'un montagnard d'Ecosse. 

— Marc, Marc, je veux vous suivre, dit Claire. 

— Nous le suivrons toutes, dit Miss Mac-Beam 
ravie, et elle se mit en devoir de gravir la pente. 

— Par ici. mademoiselle, dit Hoël toujours 
réfléchi, vous courriez risque de rencontrer des 
couleuvres; tenez, voici une petite sente plus aisée; 
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et, armé de son bâton, il entra le premier dans un 
étroit chemin rocailleux contournant la butte. 

— Oh I dit Miss Mac-Beam, j'ai de Talcool et du 
phénol dans mon sac; je ne crains point les serpents. 

— J'arriverai la première, dit tout à coup Irène. 

— Non », dit Claire qui, ayant déjà le pas sur elle, 
se hâta encore. Marc, qui l'attendait en haut du sen- 
tier, lui saisit la main et l'entraina. 

« J'y suis! » dit l'enfant triomphante. 

Irène, restée en arrière, n'arriva qu'après Miss Mac- 
Beam. 

« Vous allez voir », dit Marc. 

Et il imprima une légère secousse au bloc de 
pierre; alors on le vit osciller régulièrement pen- 
dant quelques instants. 

« Marc! Marc! dit Claire effrayée. 

— Ne craignez point, mam'zelle. La nuit de Noël, 
les pierres branlantes se mettent toutes à remuer 
comme cela, dit Hoël. 

— Est-ce vrai, Marc? demanda Claire. 

— Eh non! mais dans les grandes tempêtes la 
roche est secouée, et ils croient qu'elle remue 
toute seule. » 

Une sorte de grotte, affectant des formes étranges, 
avait été pratiquée au-dessous de la pierre branlante, 
il fallut la visiter; Hoël s'abstint, déclarant que 
c'était la demeure des fées. 

« Il s'agit de redescendre, à présent, dit Marc; 
qui veut que je l'aide? 

— Pas moi! 

— Ni moi! 
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— En avant, donc ! » s'écria le jeune garçon, mis 
en belle humeur par la promenade. 

Les petites filles suivirent Marc. 

c( Cette fois, j'arriverai la première », dit Irène 
en s'engageant légèrement dans la descente. 

Mais, cette fois encore, les petits pieds de Claire 
avaient été plus agiles; elle s'était lancée à fond 
de train. 

Irène envisagea sa nouvelle défaite : 

c( Allez donc! » dit-elle avec dépit, en poussant, 
d'un geste brusque, Claire en avant. 

Le petit sentier qu'avaient pris les enfants des- 
cendait obliquement, au bord de la rivière, dont 
il n'était séparé que de quelques pas. Claire, lancée, 
n'avait pas pris garde à ce dangereux voisinage, 
et, après avoir rebondi sur l'herbe, elle alla, sans 
pouvoir s'arrêter, tout droit à la rivière, dans laquelle 
elle disparut. 

« Au secours! cria Hoël, au secours! » 

Marc s'était déjà jeté à l'eau et il nageait vers 
l'endroit où flottait la robe de Claire, Miss Mac-Beam 
n'avait rien vu; elle était gravement occupée à 
gratter les pierres avec un couteau, après quoi elle 
faisait disparaître dans sa gibecière les fragments 
qu'elle en avait détachés. 

La voix d'Hoël vint l'arracher à sa quiétude. 

« Madame! madame! lui criait le berger, venez, 
M. Marc et la demoiselle sont tombés à l'eau ! » 

Irène, pâle et clouée au sol par la terreur, voulait 
crier, et ne parvenait qu'à articuler d'une voix 
étranglée : 

43 
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« Marc! Marc! » 

Par malheur, la rivière, ralentie un peu avant par 
des banquettes de roches, coulait là très rapide, en 
pleine liberté, et Marc, tout en se livrant au fil 
de Teau, n'avait pu encore atteindre la pauvre pe- 
tite. Malgré le trouble de l'heure présente, il avait 
conservé tout son sang-froid, et eut conscience du 
danger terrible qui les menaçait; alors, élevant la 
tête à la surface de Teau : 

« Hoël! cria-t-il, le moulin! le moulin! » 

Le berger, désespéré, enflait sa voix et criait de 
plus belle : 

« Au secours! » 

Il sentait que, même s'il eût pu nager, il ne serait 
d'aucune utilité et il se démenait, impuissant. Miss 
Mac-Beam avait perdu son flegme; d'un œil éperdu 
elle mesurait la profondeur de la rivière, les rives 
désertes, et, brandissant son parasol, elle appelait : 

« Miss Claire! Miss Claire! » 

Duc, qui avait horreur de l'eau, aboyait à pleine 
voix et couvrait les cris de l'Anglaise et du berger. 
Tout ceci n'avait pas duré une minute, mais que 
les secondes d'angoisse sont longues et terribles! 
De guerre lasse, Iloël s'était jeté à l'eau, malgré les 
gestes épouvantés de Miss Mac-Beam; il nageait sur 
le côté et tâchait de rejoindre le jeune dePers; mais, 
le courant de la rivière, s'accentuant à mesure qu'on 
approchait du moulin, le contrariait et le retardait. 

Enfin, Marc vit tout à coup la robe de Claire 
demeurer immobile : elle s'était accrochée à la 
racine d'un saule baignant dans l'eau. Le courageux 
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garçon fit un effort; d'un bras déjà robuste il saisit 
Claire et, tout en la maintenant au-dessus de la 
rivière, il regagna la rive en nageant de l'autre 
bras. 

Hoël avait sauté sur la route, et pendant que 
Miss Mac-Beam, toujours originale, lui tendait son 
parasol, il saisit la main de Marc, qui aborda avec 
son précieux fardeau. Tous trois étaient ruisselants 
d'eau; Claire, les yeux fermés, la figure pâle, les 
lèvres violettes, avait perdu connaissance. 

« Elle est morte! cria Irène en la regardant avec 
terreur. 

— Non, dit Marc, elle respire; elle a été saisie 
par le froid, il faut la réchauffer. 

— Et vous, vous, Marc, mon brave fcoj/,... vous 
êtes trempé...; généreux enfant!... un vrai gentle- 
man! Et Hoël, pauvre petit! c'est beau!... c'est 
bien », disait Miss Mac-Beam en paroles hachées 
par l'émotion et ne cherchant pas à cacher les grosses 
larmes qui coulaient sur ses joues. Tout en parlant, 
elle avait tiré de son inépuisable sac un flacon de 
rhum et frottait avec le liquide le front et les poi- 
gnets de Claire, qu'elle avait étendue sur l'herbe; 
l'enfant ne tarda pas à s'agiter faiblement. 

« Marc ! Marc, vous êtes notre sauveur à tous », dit 
Miss Mac-Beam transportée ; soulevant alors son élève 
dans ses bras, elle l'enveloppa du tartan qu'elle em- 
portait dans toutes ses promenades, et l'étendit dans 
la charrette. 

a Allons à ce moulin, on ne nous refusera pas du 
secours », dit-elle. 
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Hoël couinit en avant pour avertir les meuniers, 
qui s'empressèrent de venir au-devant des étrangers. 
Marc se secouait comme un moineau après le bain, 
et, pour ne pas se refroidir, il courut jusqu'à la 
maisonnette. Irène et Duc, la tête basse, suivaient la 
charrette, qui allait au pas. Un feu vif fut allumé 
dans la grande cheminée, et la meunière, sans se 
perdre en vains hélas, se mit sans bruit au service 
des dames qui avaient éprouvé un si cruel accident. 
On coucha Claire sur un matelas devant le foyer, 
où flambait un fagot de bois sec, et, après lui avoir 
enlevé ses habits mouillés, on la frictionna forte- 
ment. Elle n'avait éprouvé qu'un saisissement vio- 
lent; le peu de temps qu'elle était demeurée dans* 
l'eau n'avait en 'rien compromis son existence; 
l'engourdissement dans lequel elle était tombée se 
dissipa assez vite, grâce aux soins intelligents dont 
elle fut entourée. La petite meunière, avec sa grande 
robe grise et sa cornette blanche, ressemblait à une 
religieuse ; elle était aussi silencieuse et aussi atten- 
tive. Miss Mac-Beam avait perdu sa froideur, elle 
était toute effusion, embrassant Claire, Irène; se- 
couant la main de la meunière et s'extasiant sur la 
bonté hospitalière des gens de ce pays. Claire, qui 
était revenue à elle, se sentait comme briàée, mais 
n'éprouvait aucune douleur. Son premier regard 
avait été pour Irène, qui, debout devant elle, ne la 
quittait pas des yeux. Claire la regarda, à plusieurs 
reprises, avec des yeux pénétrants; la bonne meu- 
nière parlait de laisser son lit à l'enfant, mais ni 
cette dernière ni Miss Mac-Beam ne l'entendaient 



ainsi. Depuis que le danger était conjuré, tous son- 
geaient à l'inquiétude des parents qui attendaient à 
laTour du Preux. On avait bien pensé à envoyer lioi'l 
en éclaireur, mais sa présence d'esprit et son élo- 
quence n'inspiraient point de confiance a Marc, qui, 
après s'être déshabillé et séché, avait reparu vêtu de 
la veste et du pantalon des dimanches de l'un des 
garçons. On se décida à laisser j>artir en avant Marc 
et Hoêl, dans la charrette. Claire, bien réchaulTée, 
Têtue également d'habits empruntés à la fille de la 
maison et suffisamment envelo|ipée, devait partir 
ensuite, avec Miss Mac-Beam et Irène , dans la voi- 
ture de la meunière, qui s'offrait à les accompagner. 
Ce plan fut suivi à la lettre, si ce n'est qu'Irène 
voulut absolument partir avec son frère. 
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L'après-midi avait passé vite pour Mme de Pers et 
ses compagnes, dont l'intimité devenait de plus en 
plus complète. Quand six heures sonnèrent à l'église 
de Kerlo, Mlle Zoé dit : 

Nous n'allons pas tarder à revoir nos petits 
voyageurs. 

— Ils avaient un plan assez ambitieux, dit Mme 
de Pers ; je crois qu'il ne faut guère compter sur eux 
avant sept heures, u 

Sept heures, c'était tard; qu'allait dire M. Var- 
nierî Un moment, tante Cendretfe eut l'idée de re- 
tourner en avant, au château du Val; elle resta, 
retenue par une vague inquiétude. 
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Sept heures : personne! Les trois femmes se regar- 
dèrent. 

(( Je gronderai Marc, dit Mme de Pers. 

— Cette Miss Mac-Bcam, dit Flore mécontente, est 
toujours en retard. Soyez certaines que c'est elle qui 
aura entraîné les enfants. 

— Que va penser Guillaume », disait tante Cen- 
drette. 

M. Varnier vint dire lui-même ce qu'il pensait : il 
mourait tout bonnement d'inquiétude; connaissant 
l'exactitude de ses sœurs, il ne s'expliquait point leur 
retard. La demie sonnait quand il se présenta à la 
Tour du Preux. Après s'être excusé auprès de Mme de 
Pers de ce que cette démarche pouvait avoir d'indis- 
cret, il poussa un soupir de soulagement en voyant 
ses sœurs. 

« Enfin, dit-il, il n'est rien arrivé! vous pouvez 
vous vanter de m'avoir causé une vraie peur. Où est 
Claire? » Claire n'était pas là; force fut aux trois 
femmes de dire la vérité. 

M. Varnier devint affreusement pâle, et ce fut 
avec un tremblement involontaire de la voix, qu'il 
demanda des détails sur la route qu'avaient dû par- 
courir les enfants. 

« Claire est si étourdie », disait-il. 

Il voulait aller la chercher, mais où?Pierric, qui 
fut appelé, se préparait à explorer avec lui la route de 
Carnac, quand les grelots de la petite charrette son- 
nèrent joyeusement sur la route. Tous s'élancèrent à 
sa rencontre ; ils reculèrent étonnés en voyant s'avan- 
cer vers eux un jeune paysan accompagné d'Hoël. 
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« Mon Dieu ! dit Mme de Pers, qu'est-il arrivé que 
tu reviens seul, toi? 

— Maman, maman, cria le garçon en courant vers 
elle, ne tremblez pas ainsi; voici Irène, il n'est rien 
arrivé... rien.... 

— Claire, mais où est Claire? dirent Tes trois Var- 
nier avec angoisse, 

— Voilà, dit Marc très ému et ne sachant com- 
ment s'en tirer; je suis tombé à Teau, voilà! 

— Et Claire? ma fille, mon enfant! répétèrent les 
tantes et le père. 

— Et Claire?... Eh bien, Claire, c'est-à-dire 
Miss Mac-Beam... n'est-ce pas, Irène? mais parle 
donc, toi! 

— Mis Mac-Beam serait noyée ! dit Flore d'un ton 
tragique. 

— Non, du tout; mais Claire s'est un peu mouillée 
et 

— Où est-elle? demanda M. Varnier, pourquoi 
n'est-elle pas avec vous? est-elle blessée? voyons, en- 
fant, dites-moi la vérité? 

— Non, monsieur, ne craignez rien, elle va bien; 
mais on a dû la sécher, la réchauffer; elle est restée 
au moulin un peu plus longtemps que nous. 

— Au moulin ! — s'écria Flore avec un cri aigu, la 
pauvre fille croyait sans doute sa nièce blessée ; elle 
se mit à fondre en larmes. 

— Je veux aller vers elle, dit M. Varnier avec au- 
torité ; mes sœurs m'accompagneront ; dites tout ! 

-;— Mais, monsieur, elle va être ici dans une heure 
peut-être, et je vous assure que tout a été réparé. 
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— Et toi? toi? dit Mme de Pers qui avait suivi 
avec attention le discours heurté de son fils, tu n'as 
rien, tu ne souffres pas? 

— Non, maman; je suis tout prêt à retourner au- 
devant de Claire. 

— Mon brave enfant ! dit Mme de Pers en embras- 
sant Marc; elle devinait, à Tair de son visage, qu'il 
avait bien agi. 

— Irène a-t-elle eu sa part aussi de cette fâcheuse 
aventure? 

— Non, mais je crois qu'elle a eu bien peur. » 
Peur! oh oui! elle avait eu peur, et s'il avait fallu 

qu'en ce moment elle ouvrit son cœur à sa mère, 
elle serait morte de honte. 

Après que Marc, sur l'invitation de sa mère, eut 
fait le récit exact de l'événement, M. Varnier et ses 
sœurs attendirent avec plus de calme. 

Enfin, Miss Mac-Beam fit son entrée; à la vue des 
parents de son élève, elle fut un peu décontenancée ; 
elle ne se sentait pas sans reproche. 

« Voici Miss Claire, dit-elle; elle n'éprouve qu'un 
peu de fatigue; une nuit de repos la remettra. » _ 

On ne Técouta guère, et ce fut tante Cehdrette qui 
rapporta la fillette dans ses bras. Elle était pâle et 
assez abattue. 

(( Chère fille, lui dit son père en la serrant dans 
ses bras, tu n'avais donc pas songé à moi? 

— Non, papa, réponditscUe naïvement, pas du 
tout; mais depuis une heure j'y ai beaucoup pensé, 
et je vous prie de me pardonner l'inquiétude que je 
vous ai causée. » 
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Un gros baiser fiit la réponse du père. 
La meunière avait été congédiée, après une large 
rémunération. Hoël errait autour de tous, comme 
une âme inquiète. Cependant Claire avait refait le 
récit de sa chute, et Irène Técoutait avec une expres- 
sion anxieuse qui étonnait Mme de Pers. Miss Mac- 
Beam l'ayant interrompue, pour ajouter qu'en cou- 
rant les enfants avaient dû certainement se pousser, 
Claire répondit impérieusement : 

« Non, personne ne m'a touchée; je me suis 
poussée toute seule », et elle se mit à sourire. 

L'heure était avancée et Mme de Pers n'avait pas 
osé convier ses visiteurs à son frugal repas ; l'hos- 
pitalité et l'orgueil se combattaient en elle : ce fut 
le premier sentiment qui l'emporta. 

« Ne partez pas sans avoir pris quelque chose », 
dit-elle en leur montrant une table que Pierric avait 
dressée et sur laquelle se voyaient des fruits, du 
miel, du beurre ; mais la famille Yarnier était bien 
trop pressée de rentrer au château; après que Claire 
se fut reposée quelques instants, on prit congé les 
uns des autres. 

c Merci, cher Marc, dit Claire avec sentiment; au 
revoir, mes amies; Irène et Colette, à bientôt! » 

Au moment où les enfants s'apprêtaient à prendre 
leur tardif repas, une voix aiguë retentit au dehors, 
et la figure irritée d'Olive se présenta à la porte 
entre-bâillée : 

c< Eh bien ! c'est bon! depuis deux heures que mes 
vieilles jambes arpentent le pays, voici monsieur 
le berger en train de croquer des fraises. Pardon, 
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excuse, madame la comtesse, mais M. Rerbrel ne 
voulait point se coucher sans savoir Hoël sous son 
toit. Allons, en marche, coureur, vous aurez affaire 
à moi. » 

On eut beau expliquer la chose à Olive, elle se 
contenta de hocher la tète en grommelant : 

« Monsieur le recteur est trop bon! » 

Us quittaient la lande pour reprendre la route* 
quand une ombre noire se dressa devant eux; une 
main de fer saisit le berger par l'oreille et on enten- 
dit une voix rude qui disait : 

« C'est vous, berger, qui envoyez votre chien 
hurler toutes les nuits devant mon château; ap- 
prenez que cela ne me convient point, et si ce va- 
carme continue, il y aura une balle pour le chien et 
une correction pour vous. » 

Tout en parlant, le personnage avait rapproché le 
petit berger de lui, et, à la clarté rayonnante de la 
lune, il le dévisageait. 

Olive, d'abord effrayée, reprit courage quand elle 
ne vit point disparaître son berger; elle avait cru 
tout d'abord à l'apparition du Bugul-Noz, 

« Ne blessez donc point cet entant, dit-elle à l'in- 
connu; c'est une honte de faire mal à un garçon in- 
firme. » 

L'autre lâcha Hoël et s'éloigna, toujours grondant, 
dans la direction du château. 

« Connais-tu cet homme? demanda Olive à Hoël. 

— Oui, répondit ce dernier, c'est le maître du 
Château d'Argent. » 

Elle ne put lui tirer d'autre parole; seulement* 
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comme elle le tenait par la main, elle le sentit plu- 
sieurs fois trembler comme s'il était pris par la 
fièvre. 

Pierric, qui faisait sa tournée nocturne avant de 
fermer les portes, avait tout entendu. 

« Duc, dit-il, ne te hasarde point dans ce voisinage ; 
m'est avis qu'il n'y a rien de bon à y gagner. » 

Au château du Val on passa une nuit agitée, non 
que Claire fût plus malade. Quand on l'eut couchée 
dans son lit douillet, elle s'endormit aussitôt; certes 
son sommeil fut agité, mais il n'y avait là rien 
d'étonnant; elle rêva beaucoup et eut un peu la 
fièvre. Tantôt elle se voyait poursuivie par saint 
Cado et se réfugiait sous une grosse pierre qui 
roulait le long d'une montagne, avec un grand 
fracas; tantôt elle voyait Irène qui poussait Marc 
dans l'eau, et Miss Mac-Beam la retenait, elle, Claire, 
qui voulait le suivre, et la serrait à l'étouffer. Tante 
Cendrette, qui ne se coucha point, suivait d'un œil 
anxieux les mouvements de la petite fille; vers le 
matin, toute agitation cessa, et elle dormit, très 
calme, pour ne s'éveiller qu'à dix heures. Mlle Flore 
avait été fort émue de l'accident, et elle en voulait à 
l'Anglaise. 

«r Quand on se charge des enfants des autres, lui 
dit-elle sèchement au souper, on a une grande res- 
ponsabilité; mais il y a des gens à conscience facile, 
pour lesquels le devoir n'est qu'un mot. » 

Jamais Flore n'avait dit une parole si sévère, 
aussi Miss Mac-Beam demeura-t-elle tout interdite. 
Comme elle était très loyale, elle ne chercha pas à 
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se justifier, sentant qu'il y avait du vrai dans ces 
dureis paroles. Ce soir-là, la vieille fille oublia de se 
friser et elle se leva plusieurs fois sur la pointe du 
pied pour venir prendre des nouvelles de sa nièce. 

Le lendemain, tout était réparé; Claire, aussi 
alerte, aussi gaie, ne se souvenait de Taccident de la 
veille que pour parler de ses amis de la Tour. 

(( Ce jeune garçon a vraiment agi avec un sang- 
froid et un courage qui méritent des éloges, dit 
M. Varnier; il nous a rendu un service qu'il ne fau- 
dra jamais oublier. 

— Ah ! papa, il n'a peur de rien, avec son air 
timide ; tu dis bien qu'il est brave. 

— Il faudra lui donner un souvenir, Claire, dit 
tante Flore. 

— Je ne demande pas mieux, moi; dis, papa? 

— N'oublions pas que ces de Pers sont très fiers 
et très délicats, dit tante Cendrette, et gardons-nous 
de les blesser. 

— Si on lui donnait la charrette aux mules? il la 
trouve si jolie. 

— Ce serait un cadeau trop considérable; Mme de 
Pers le refuserait, et puis, ce serait plutôt un em- 
barras pour eux. 

— Alors, un bateau; ce serait de saison, dit 
encore Claire. 

— Une belle montre avec la chaîne, dit tante 
Flore; que dis-tu de cela, Guillaume? 

— Ce serait assez bien, et quand j'irai à Paris... 

— Eh bien, non, dit tante Cendrette; moi, je ne 
donnerais rien : j'ai peur que nous n'allions au-devant 
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d'un refus. Seulement, je pense qu'en nous rappro- 
chant d'eux — tu dois une visite, frère, — tu trou- 
veras le moyen de leur être utile. 

— C'est une famille si intéressante, dit tante 
Flore; ils ont dû éprouver de grands chagrins. 

— J'étais très préoccupé hier, dit M. Varnier, 
mais j'ai cependant été saisi par l'air de résignation 
si digne de la mère, en même temps que par la 
tenue des enfants. Certainement j'irai, et sois tran- 
quille, Clairette, je tâcherai de faire quelque chose 
pour ton petit sauveur. » 

Miss Mac-Beam, qui avait, ce jour même, reçu des 
nouvelles d'Angleterre, dit au dîner : 

« On m'écrit une chose bien singulière; mon élève 
ladyMaryCastlecarry, dans son enfance, avait été fian- 
cée à son cousin, lord Harry Widmer; j'ai conservé 
avec elle des relations assez suivies, lorsque j'eus ren- 
contré ici même lord Widmer, je lui en parlai dans 
la première lettre que je lui écrivis. Elle me répond 
aujourd'hui que lord Harry Widmer a cessé de don- 
ner de ses nouvelles depuis deux ans, et qu'en An- 
gleterre comme aux Indes, on a perdu ses traces. 

— Ce nom de Widmer est sans doute commun à 
plusieurs familles anglaises, dit M. Varnier. 

— J'avais toujours entendu parler de lord Ifarry 
Widmer comme de l'unique héritier de la famille, 
dit Miss Mac-Beam; je n'en sais pas davantage. 

— C'est ce lord Widmer qui a dépossédé si ciiiel- 
lement Mme de Pers de sa propriété, dit tante Cen- 
drette; sans le connaître, je dis que ce n'est pas là 
le fait d'un homme généreux. » 

14 
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Lorsque M. Vamier se présenta chez Mme de Pers 
pour demander des nouvelles de Marc, il trouva la 
comtesse en conférence avec un vieillard à la phy- 
sionomie à la fois fière et honnête, et qui n'était 
autre que M. Plantier; il plaçait méthodiquement de 
larges enveloppes, toutes gonflées de papiers, sur 
une table posée devant lui. 

« Je suis fâché de vous causer quelque fatigue, 
madame la comtesse, disait-il, mais il est nécessaire, 
indispensable, que vous preniez connaissance des dif- 
férentes correspondances qu'a entretenues M. de Pers ; 
peut-être y retrouverez-vous des indications qui ai- 
deront vos souvenirs; rien, rien ne doit être négligé 
par nous. » 

M. Varnier, introduit par Pierric, entrait en ce 
moment; après avoir demandé avec sollicitude des 
nouvelles de Claire, Mme de Pers présenta les deux 
hommes Tun à l'autre. 

« MaîtreNoel Plantier, notaire à Auray, le conseil 
et l'ami dévoué de notre famille ; Monsieur Varnier, 
le châtelain du Val, qui a quitté Paris pour notre 
Bretagne », dit-elle. 

Les deux hommes se saluèrent avec déférence, se 
coimaissant déjà de nom et de réputation. 

(( Seriez-vous parent, monsieur, demanda maître 
Plantier, du riche banquier Guillaume Varnier, au- 
quel nous devons la fondation du « Crédit national »? 

— Oui, son plus proche parent, reprit M. Varnier 
en souriant, car je suis lui-même. 

— Ah! vraiment », dit maître Plantier avec un^air 
de grande satisfaction, comme si cette déclaration le 
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comblait de joie; et lui, si peu démonstratif et si 
circonspect, ajouta en se frottant les mains : «je suis 
très content, très content d'avoir fait votre connais- 
sance. 

— Moi de même, dit M. Varnier, dont riiumeur 
était cordiale d; la nature des plus ouvertes. 

— Mais, jeune comme vous Têtes, vous n'avez pas 
dû renoncer complètement à ce beau Paris. 

— Non, pas complètement; j'y fais d'assez fré- 
quents voyages. 

— C'est l'amour paternel qui, m'ont dit Mlles 
Vamier, vous a décidé à cet exil, ajouta Mme de 
Pers. 

— Oui, la santé de ma fille demandait ce climat. 

— Une mignonne et adorable enfant! 

— Notre idole à tous, dit M. Varnier en secouant 
la tête avec bonhomie. C'est vous dire, madame, 
quelle reconnaissance nous avons vouée à votre cou- 
rageux enfant, M. Marc de Pers, qui nous l'a sauvée 
hier. » 

Plantier ouvrait de grands yeux; il fallut lui Tnire 
le récit de l'aventure. 

a Bien, très bien, dit-il en ponctuant ses paroles 
de petits coups de tête approbatifs. Oh! ces de Pers, 
quelle race! tous généreux, braves, loyaux, de père 
en fils. » 

La conversation, ainsi engagée, se continua assez 
longtemps; maître Plantier, si discret d'ordinains 
ne parlait pas de s'en aller; ce fut seulement quand 
M. Varnier fit mine de se lever, qu'il replaça dans 
8on grand portefeuille de cuir les papiers qu'il do- 
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vait remporter, A ce moment, une sorte de gazouil- 
lement monta de la fenêtre entr' ouverte : c'était une 
voix d'enfant, tendre et douce, elle s'adressait à une 
interlocutrice invisible, et faisait à la fois les de- 
mandes et les réponses. 

« Pourquoi donc, madame, portez-vous ces grands 
habits noirs et avez-vous les yeux rouges, tous les 
jours, tous les jours? 

— Mais, mon enfant, c'est que mon mari est parti. 

— Parti pour longtemps? 

— Parti pour toujours; c'est au ciel qu'il est allé. 
— ^ Oh! mais c'est très joli, le ciel! 

— Je ne vous dis pas ; mais mes pauvres enfants 
n'ont plus de papa; je les ai mis en noir aussi; c'est 
bien triste, cette couleur-là. , 

— Est-ce que vous n'avez pas un grand fils qui 
s'appelle Marc? 

— Justement, mon enfant; il est très bon, et il 
me gagne déjà de l'argent pour acheter des joujoux 
à ses sœurs; c'est bien agréable. 

— Il faut espérer qu'il en gagnera beaucoup en- 
core. 

— 11 le faut bien; alors nous pourrons racheter 
notre château. Voyez-vous, ma petite, ces toits pointus, 
là, devant vous, c'est le Château d'Argent; il y a un 
grand parc, et l'on y jouait très bien. C'était à nous 
tout cela. 

■— Et ce n'est plus à vous? 

— Mais non, et cela me fait encore un grand 
chagrin; j'ai même été très malacle; mes pauvres 
enfants pleuraient toute la journée. 
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— Et le Château d'Argent? 

— Le Château d'Argent m'a été pris par un vilain 
homme, qui a des gros yeux méchants comme ceux 
d'un loup. Il a voulu que je m'en aille, et voilà! 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme-là qui vous 
•prend vos maisons, madame? 

— Pierric, mon domestique, un ancien matelot 
qui me porte dans ses bras, dit que c'est le diable; 
mais ça, je n'en suis pas sûre. 

— Ah! mon Dieu! le diable! eh bien, qu'allez- 
vous faire maintenant? 

— Ce que je fais tous les jours : je vais faire tra- 
vailler mes enfants, les embrasser, causer avec maître 
Plantier et prier le bon Dieu. 

— C'est cela; moi aussi, je sais mes prières, 
madame ; je crois bien que le bon Dieu vous rendra 
votre mari et votre Château d'Argent. 

— Dieu t'entende, cher trésor, dit Mme dePers, 
qui, appuyée sur la fenêtre entre ses deux visiteurs, 
avait entendu la conversation de Colette avec sa pou- 
pée. 

— Ah! maman », dit la fillette, rouge comme 
une cerise, et elle rentra dans la maison en cou- 
rant, pour embrasser sa mère. 

Maître Plantier appuya la main sur la liasse de 
papiers qu'il laissait à l'examen de Mme de Pers. 

« Dieu l'entendra, madame la comtesse, dit-il; je 
suis un vieux sceptique, mais je crois à cette pro- 
phétie de l'innocence. Colette, venez embrasser votre 
vieil ami le notaire. » 

M. Yamier était ému; le babil de l'enfant l'avait 
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mis au courant des épreuves qui étaient venues 
frapper à coups redoublés sur le cœur de la jeune 
femme; il comprenait toute la sympathie qu'éprou- 
vaient ses sœurs. 

Quand il sortit, maître Plantier emboîta le pas à 
ses côtés. 

« Ce que la petite Colette vient de vous apprendre 
et ce que la comtesse n'aurait jamais dit, je vais le 
compléter. Monsieur, je vous ai entendu afQrmer 
à Mme de Pers toute votre reconnaissance; vous 
avez un air de franchise et une réputation de loyauté 
qui m'enhardissent à faire ce que je n'ai jamais fait, 
à solliciter. 

— Parlez, maître, dit M. Vamier avec élan; quelle 
que soit la somme qui vous est nécessaire, je vous 
ouvre ma caisse, et.... 

— Non, oh non ! pas cela, monsieur, dit maître 
Plantier à demi fâché d'avoir été si mal compris ; je 
ne vous demande pas d'argent, mais seulement un 
appui moral qui vous permettra de me donner des 
renseignements précieux, lesquels m'empêcheront 
de m'égarer. Et d'abord il s'agit du propriétaire ac- 
tuel du château de Pers, de cet Anglais qui se fait 
appeler, à tort ou à raison, lord Widmer. 

— A tort ou à raison? répéta M. Vamier qui se 
rappelait les paroles de Miss Mac-Beam, la veille au 
soir. 

— Oh! il est parfaitement en règle, au point de 
vue de la loi; porteur d'une créance que nous ne 
pouvions payer, il s'est soldé avec le Château d'Ar- 
gent : voilà la situation. Mais, dans la volumineuse 
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correspondance du feu comte Jean de Pers, j'ai trouvé 
un stock de lettres de lord Harry Widmer, toutes 
datées des Indes; elles s'arrêtent à l'année mil huit 
cent soixante-dix; elles sont toutes écrites sur un ton 
d'amitié y de franchise et de désintéressement qui 
rend inexplicable le procédé dont Mme de Pers a été 
la victime. Sans argent, sans preuves, nous ne pou- 
vions lutter; mais je n'ai point perdu l'espérance 
d'un bon procès et, pour le moment, je voudrais 
établir l'identité précise de lord Harry Widmer, et 
connaître sa vie depuis ces dernières années. 

— C'est très sage, mais en quoi puis-je vous être 
utile? 

— Vous avez des relations avec les grandes insti- 
tutions de crédit, tant en France qu'en Angleterre ; 
ne pourrait-on relever sur les registres de chèques 
le passage de lord Widmer, soit à nos banques, soit à 
celles de Londres? D'après ses lettres, dans lesquelles 
aucune allusion n'est faite à cette dette fatale qui 
nous ruine, j'ai pu voir qu'il disposait d'une grande 
fortune et se faisait faire de fréquents envois. 

— Excellent renseignement, maître, dit M. Var- 
nier, qui se retrouvait dans son élément en parlant 
affaires. Je vais aujourd'hui même écrire à un 
employé de confiance qui s'empressera de me rendre 
le service que vous demandez. Dans un mois je 
devais faire un voyage à Paris, il se pourra que j'en 
avance le terme; si un second voyage à Londres 
est nécessaire, comptez sur moi. 

— Merci, Monsieur; il va sans dire que tout ceci 
se fera en dehors de la comtesse de Pers, à laquelle 
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il serait fâcheux de faire concevoir de trompeuses 
espérances. 

— Son concours me paraît inutile en tout ceci ; 
nous ne lui en parlerons donc pas. 

— Ah ! encore autre chose, dit maître Plantier, et, 
s'arrétant au milieu de la route, il regarda son inter- 
locuteur d'un œil interrogateur. 

— Parlez, dit M. Varnier; n'hésitez point; je 
suis tout disposé à agir avec vous; la cause me 
semble juste et pleine d'intérêt. Je suis riche, assez 
influent; j'ai contracté une dette envers le fils de 
Mme de Fers, vous me voyez prêt à vous servir de 
tout mon pouvoir et de tout mon crédit. 

— Vous êtes un savant et un antiquaire, n'est-il 
pas vrai? demanda maître Plantier. 

— Oh! un savant pour rire; ne sachant que faire, 
j'ai réuni une collection d'antiquités du pays pour 
un de mes bons amis; mais croyez que ma bourse 
est là pour plus que la science. 

— Enfin vous en savez sur ce sujet toujours 
plus que moi, qui n'en sais rien. Vous étiez l'ami du 
savant John Miln, vous avez dû recueillir quelque 
chose de ces relations. » 

M. Varnier se mit à rire : 

« Oh ! pas beaucoup, dit-il ; mais lord Widmer, 
dont vous parlez, a, lui aussi, la passion des fouilles 
et des antiquités. 

— Ah bah ! » dit Plantier en ouvrant de grands 
yeux, et il reprit : « Au fait, cela doit être. 

— Sans doute, et même c'est à ce sujet qu'il 
m'a été donné de me rencontrer avec lui, de le 



ENCORE UN AMI 317 

recevoir même. 11 m'a témoigné, il y a quelques 
jours, le désir de me montrer la collection qu'il a 
réunie de son côté. Maintenant je ne sais si je dois 
accepter : un homme dont je vais rechercher les 
actes; ma loyauté 

— De grâce, monsieur Varnier, ne rompez pas 
avec lui ; vous tenez entr'ouyerte la porte par laquelle 
la vérité doit se faii-e jour; ne nous la fermez pas. 

— Je m'en garderai bien, croyez-le. Au reste, si 
lord Widmer n'a rien que d'honorable dans son 
passé, mes recherches ne lui feront aucun tort. 

— Eh bien, monsieur Varnier, dans les papiers 
du comte de Pers il y a des plans, des écrits mysté- 
rieux chargés de caractères symboliques, sur les- 
quels je vous consulterai. 

— Quand vous voudrez. 

— Bientôt; merci, monsieur; pardonnez-moi mon 
insistance et gardez-moi le secret. » 

Après une cordiale poignée de main, les deux 
hommes se séparèrent. 



-■:!■ 



XVII 



Miss Mac-Beam Tint, dans l'après-midi, prier Mme 
de Pers de vouloir bien lui confier Irène et Colette, 
pour passer quelques heures avec Claire, qui, con- 
damnée par ses tantes à garder encore la chambre 
toute la journée, suppliait qu'on lui envoyât ses pe- 
tites amies. Mme de Pers qui, quelques jours au- 
paravant, aurait décliné cette invitation, comprit 
qu'après la cordialité qui s'était établie dans ses 
relations avec la famille Varnier, elle ne pouvait re- 
fuser; elle accueillit donc Miss Mac-Beam avec beau- 
coup de grâce et appela Irène pour l'engager à se 
prépaier. Sa surprise fut grande quand elle vit l'en- 
fant se jeter dans ses bras en pleurant. 
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« Non, non, maman, dit-elle, je ne veux point 
Vous quitter 

-^ Il n'est point question de me quitter, ma fil- 
lette; la séparation ne sera pas plus longue entre 
nous que lorsque tu te promènes avec Marc ou 
Pierric, et tu ne resteras pas loin de moi aussi 
longtemps qu'hier. 

. ' — Maman, envoyez Colette, mais pas moi, je vous 
en prie. » 

Mme de Pers regarda sa fille, et fronça légèrement 

le sourcil : 

« Qu'est-ce à dire? fit-elle, et pourquoi ce ca- 
price? Il y a quelques jours, tu ne cessais de sou- 
haiter d'aller rendre visite à Claire, et aujourd'hui 
que j'y consens, tu ne le veux plus! pourquoi? 

— Parce que.... je ne sais pas. Je n'irai pas. 

— Tu connais Miss Mac-Beam, ces dames Yamier 
et Claire; habituellement tu n'es point timide; je 
ne puis ni ne veux répondre à la politesse qui t'est 
faite par une fin de non-recevoir. » 

Mme de Pers était mécontente; elle croyait voir 
là une mauvaise honte d'Irène, dont elle connaissait 
la vanité. Cette fois elle se trompait. Cependant 
Irène dut obéir, et Mme de Pers elle-même l'amena 
à l'Anglaise avec Colette. 

Tout le long du chemin, Irène demeura silencieuse, 
bien que Miss Mac-Beam lui adressât souvent la pa- 
role; voyant qu'elle ne parvenait pas à vaincre le 
mutisme de l'enfant, elle se mit à causer avec Co- 
lette, qui la réjouit fort par ses naïvetés et son lan- 
gage enfantin. Irène sentait augmenter son appré- 
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hension à mesure qu'elle approchait du château. 
Toute la nuit il lui avait semblé voir Claire, grandie 
et menaçante/ la poursuivre d'un regard dur qui la 
faisait trembler; la petite Vamier avait bien assuré 
à ses tantes qu'elle s'était poussée toute seule, mais 
Irène devinait qu'elle avait parfaitement conscience 
de la vérité, et, au moment où Miss Mac-Beam son- 
nait à la grille, elle détourna la tète pour mesurer 
l'espace qu'elle venait de parcourir, presque décidée 
à prendre sa course et à s'enfuir. Encore, si elle 
avait eu Marc ou sa mère avec elle, mais elle n'avait 
personne; au contraire, elle devait servir de guide 
et d'appui à Colette. L'accueil que lui fit. tante Cen 
drette fut des plus affectueux; elle l'embrassa, prit ' 
Colette dans ses bras, et les conduisit à tante Flore, 
qui, rendue à sa quiétude» était majestueusement 
installée à son métier à broder. 

« A la bonne heure, dit-elle, vous venez enfin 
rendre à Clairette ses visites ; elle va être bien con- 
tente, et vous remercierez Mme la comtesse de Pers 
de l'honneur qu'elle nous fait en vous envoyant. 
J'espère qu'un jour elle daignera vous accompagner. 
Zoé, aide-les donc à se défaire de leurs chapeaux; 
allons, mes mignonnes, montrez-nous vos jolis mi- 
nois et vos beaux cheveux; sont-elles charmantes, 
ces blondincs! Pauvres fillettes, elles ont l'air tout 
triste dans leurs pauvres petits habits de deuil; 
avancez donc, mesdemoiselles de Pers, — tante Flore 
aimait à prononcer ce nom, — que je vous voie bien. 
Est-ce que je vous fais peur? » 

Les deux sœurs se tenaient par la main, toutes 
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droites, au milieu du salon, saisies, étonnées par 
ce luxe qu'elles ne connaissaient pas, et regardaient 
tante Flore avec un mélange de curiosité et d'em- 
barras. 

« Allons, déridez-vous. Claire va vous ouvrir les 
armoires aux joujoux, et tante Cendrette a pensé 
à vous préparer un beau goûter. 

— Merci, madame », dit Colette, pendant qulrène 
répétait : « Merci, madame. » 

Un pas léger, glissant sur le parquet, fit détour- 
ner Irène; Claire, un peu pâle, mais souriante, 
était devant elle. 

« Bonjour, mes bonnes amies, dit-elle en mettant 
un gros baiser sur les joues des deux fillettes; je 
suis guérie, vous voyez; venez, nous allons bien 
nous amuser. » 

Colette sauta de plaisir et glissa dans Toréille 
de Claire : 

« L'armoire aux joujoux! 

— C'est cela, dit Claire, nous allons dans la salle 
de jeu, vous jouerez à ce que vous voudrez. » 

La salle de jeu de Claire était immense et pourvue 
de tout ce que l'imagination d'un enfant peut rêver; 
en revanche, elle n'avait pas de salle d'étude. Quand 
le désir de travailler lui prenait, elle allait chez 
Miss Mac-Beam. 

Irène, suivant Colette et Claire, entra dans la 
fameuse salle. Les deux sœurs, élevées aU fond de 
leur Bretagne, n'étaient pas initiées aux mei^veilles 
que crée chaque année l'industrie pour distraire pen- 
dant quelques heures les enfants riches. Aussi, devant 
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les poupées aux luxueuses toilettes installées dans des 
chambres ou des salons dont les meubles, en minia- 
ture, étaient de vrais objets d'art; les polichinelles 
aux costumes étincelants, les élégants coureurs de 
vélocipèdes, marchant tout seuls pendant plusieurs 
minutes; les moutons à la toison neigeuse, faisant 
bè-bê; les clowns aux sauts prodigieux, les petites 
voitures et les ménages, les jeunes de Pers res- 
tèrent stupéfaites : — Irène, pour un instant, en avait 
oublié ses préoccupations; — Colette courait d'un objet 
à l'autre, les touchait du bout du doigt en poussant 
de petits rires de joie, et bondissait d'un bout de la 
pièce à l'autre, avec la grâce et le caprice d'un 
jeune chat. 

Claire jouissait de l'étonnement de ses amies, se 
prêtant complaisamment à satisfaire leur curiosité, 
mettant en mouvement les jouets, et encourageant 
les enfants à s'en amuser. Comblée comme elle l'était 
depuis longtemps, elle était blasée sur tous ces 
objets, et les délaissait la plupart du temps, leur 
préférant une course en plein air ou une chasse 
aux papillons. 

« Alors, c'est à vous tous ces jouets? dit Irène 
en évitant toutefois de la regarder. 

— Oui, tous, tous; et ce soir, quand vous vous 
en irez, vous en choisirez un que vous emporterez. 

— Même un grand? dit Colette en élevant son 
petit doigt à la hauteur de son nez. 

— Même un très grand, cher bébé, dit Claire 
en riant. 

— Alors, dit Colette, je prendrai ce petit che* 
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vreau, et elle ajouta plus bas : je le donnerai à 
maman pour Tamuser. 

— Est-elle gentille! dit Claire, et toi, Irène, que 
voudras-tu? 

— Rien, dit-elle. 

— Demande à .Claire cette jolie voiture , attelée 
de petits ânes ; elle est tout à fait pareille à celle qui 
vous a emmenées hier pour votre grande promenade. 

— Non, non, dit vivement Irène; tais-toi, Colette. » 
Claire avait souri. Cette petite ignorante avait, nous 

le savons, la délicatesse du cœur. Elle saisit Irène 
par la main, et, Tentrainant dans l'embrasure d'une 
fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin tout ensoleillé : 

« Je sais, lui dit-elle, ce qui te rend triste de- 
puis hier; c'est pour cela que j'ai prié Miss Mac- 
Beam d'aller te chercher. 

— Comment? balbutia Irène, je ne suis pas 
triste. » 

Claire lui mit gentiment la main sur la bouche. 

(( Ne mens pas; en courant hier, au rocher du 
Bricz, bien malgré toi tu m'as poussée, et moi, qui 
allais comme une folle, je suis tombée à l'eau; alors 
cela t'a fait peur parce que tu as cru que j'allais 
mourir, n'est-ce pas? » 

Irène était devenue toute pâle. 

« Regarde-moi, dit Claire, tu vois bien que je ne 
t'en veux pas. » 

Irène leva les yeux, et, envoyant le regard si franc, 
si affectueux de sa compagne, elle sentit diminuer sa 
peur; qu'elle était bonne et généreuse cette Claire. 
Irène avait du cœur, elle aussi, alors elle dit : 
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« Oui, c'est vrai, tout cela est vrai ; c'est pour cela 
que je ne voulais pas venir, — et des larmes lui 
montèrent aux yeux. 

' — Ne pleure pas, dit Claire; embrassons-nous, 
nous jouerons ensuite. » 

Irène, vraiment touchée, passa ses deux bras au- 
tour du cou de Claire et l'embrassa tendrement. Ce 
baiser venait d'enlever tout à coup les sentiments 
d'envie malsaine qui avaient essayé de se glisser 
dans le cœur d'Irène. Seulement, quand Claire lui 
eut dit : « A présent, nous n'en parlerons plus et per- 
sonne ne saura cela », Irène répondit : « Il faut 
pourtant que maman le sache. 

— Pourquoi? dit Claire. 

— Parce que je lui ai promis de ne lui rien cacher; 
quand elle le saura, elle t'aimera encore davantage. 

— Alors, dis-le-lui », répliqua Claire, revenant à 
sa bonne humeur habituelle. 

A partir de ce moment, la glace fut rompue, et 
les premiers liens d'une amitié qui ne devait jamais 
s'affaiblir furent jetés dans le cœur des deux enfants. 

Claire, après ses jouets, montra ses bijoux ; elle en 
avait déjà, à douze ans ! puis, ses toilettes. Irène, dé- 
livrée de ses appréhensions et rendue à sa nature, 
s'intéressa surtout à cette exhibition qu'elle avait de- 
mandée. Mlle Flore qui, après le goûter, avait re- 
joint les petites filles, se plut à étaler les belles robes 
qui étaient le résultat de ses savantes compositions. 

« Vous êtes de la même taille, dit-elle; Irène est 
un peu plus élancée ; mais je pense que les costumes 
de Claire lui iraient parfaitement. 

15 
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— Essayons, tante Flore, ce sera amusant. 

— Je veux bien. » 

Irène se défendit à peine ; l'idée de se voir sous ces 
riches vêtements la remplissait d'aise malgré elle. 
On s'amusa ; la vieille fille, redevenue jeune auprès 
de ces enfants, se plut autant qu'eux-mêmes à es- 
sayer à Irène les plus élégants costumes de Claire; et 
il se trouva qu'en effet ils allaient à ravir à la petite 
fille. Mlle Flore jouait à la poupée, et Irène s'y prêtait 
volontiers. En dernier lieu, elle fut trouvée ravissante 
dans une robe bleu pâle, garnie de guipure, dont le 
ton s'harmonisait parfaitement avec ses cheveux d'un 
doux blond cendré. Claire, — qui avait été la pre- 
mière à se lasser de ce jeu, et qui faisait une 
partie avec Colette, — appelée pour juger de l'effet, 
déclara Irène charmante, et fut d'avis qu'on ne lui 
fit pas quitter ce costume, pour qu'elle pût ainsi se 
montrer à Mme de Pers et à Marc. Irène se mit à rire 
de contentement, et quand la petite Colette, la voyant 
ainsi parée, lui dit : 

« Mais cette belle robeJà n'est point une robe 
noire. 

— Bien sûr, répondit Irène, qui avait retrouvé 
toute sa gaieté, puisqu'elle est couleur du temps, 
comme dans le conte de Peau-d'Ane. 

— Il faut vraiment que sa maman la voie ainsi, 
dit gravement tante Flore, qui avait eu soin d'orner 
les beaux cheveux d'Irène d'un large ruban assorti à 
la robe. 

«^ Je Vaux bÎBn », dit Irène, toute rouge de joie 
en entendant les complimenti qu^on lui prodiguait» 
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Quand, vers les cinq heures, elle revint à la Tour 
du Preux, ramenée par Miss Mac-Beam, Mme de Pers 
d'abord ne la reconnut pas ; mais lorsque la petite se 
fut élancée vers elle, en lui criant joyeusement : 
« Regardez-moi donc, maman! » la figure de Mme de 
Pers exprima l'étonnement, et ce fut avec un accent 
douloureux qu'elle dit : 

« Comment, c'est toi, ma pauvre Irène, sous ce 
costume d'emprunt ; tu as donc oublié que ton père 
est mort il y a quatre mois à peine ! » 

Irène resta interdite; c'était pourtant vrai, elle 
avait oublié cela, et quand la petite Colette, dont 
elle n'avait pas compris le premier avertissement, 
lui eut dit : « Tu vois, Irène! » elle se sauva dans la 
chambre, sans même songer à prendre congé de Miss 
Mac-Beam, pour reprendre le costume qu'elle n'au- 
rait pas dû quitter. Quand elle se trouva seule, elle 
rentra en possession d'elle-même et, se rappelant 
qu'elle avait une confession assez pénible à faire à sa 
mère, ^lle se mit à pleurer. 



'4^. 




XVUl 



Ud matin Alan se présenta au presbytère, poj'tcur 
d'une lettre de lord Widmer à l'adresse de M. Ker- 
brel; il y trouva Olive, qui, tout en tournant et 
retournant la missive, — oh ! sans indiscrétion, la 
Tieille Bretonne ne savait pas lire, — dit à Alan : 

H C'est donc vrai, ce qu'on dit dans Kerio? te voilà 
tout à fait en service chez l'Anglais? » 

Alan se dandina d'un air de satislaction. 

n Dame, dit-il, à peu près ; Milord ne peut point 
se passer de mes services, ni de ceux de la mère, 
Anne Drénec. » 

Olive lui jeta un regard dur. 

« Oh ! dit-elle, je sais bien que vous ne l'obligez 
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point pour rien, vous autres ; c'est égal, il y a de l'ar- 
gent que les plus pauvres n'aimeraient point à gagner. 

— C'est donc que vous êtes envieuse de nous, 
demoiselle Olive? demandia Alan en ricanant. 

— Ose répéter cela », dit la servante en le regar- 
dant d'un air qui ne lui donna pas envie de rien ré- 
péter; elle lui demanda : « Y a-t-il une réponse à ce 
papier-là? 

— Non, dit Alan. 

— Eh bien, file alors. 

— J'aurais aimé à causer un brin avec Hoël ; est- 
il perdu, qu'on ne l'aperçoit point depuis plusieurs 
jours? 

— Laisse Hoël tranquille; c'est un ange du bon 
Dieu, et tu es un mauvais diable. » 

Alan fit la grimace et, dépliant ses longues jambes, 
partit au galop. 

« Qu'est-ce que ce milord peut narrer à M. le rec- 
teur dans cette paperasse- là? se demanda-t-elle; je 
ne sais pourquoi, je n'augure rien de bon de cet 
Anglais, qui est venu presque faire mourir de cha- 
grin la mère du bon petit Marc, — Olive était dans 
un jour de tendresse, — sans compter qu'Hocl ne 
peut point le voir en face; quand par hasard il 
l'aperçoit, ses yeux bleus, qui ont dès regards doux 
comme ceux d'un mouton, deviennent durs et qua- 
siment féroces. Pourvu qu'il n'y ait point un mal- 
heur dans cette lettre-là ! » 

Il n'y avait pas de malheur, et Olive se sentit 
rassurée quand M. Kerbrel, après l'avoir lue, dit avec 
bonhomie : 
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« Allons! encore un amateur qui se passionne pour 
notre vieux pays. Oh! quand on y a goûté, il n'y a 
pas à dire, on y trouve un singulier attrait. Olive, 
après le dîner vous me brosserez ma soutane et mon 
chapeau avec beaucoup de soin, s'il vous plaît. » 

Et comme Olive interrogeait son maître du 
regard : • 

« Lord Widmer, le propriétaire actuel du château 
de- Pers, me prie de vouloir bien aller lui donner 
mon avis sur ses collections d'antiques. 

— Et vous allez vous rendre chez cet homme-là, 
dit Olive, un païen ! 

— Comment savez-vous que c'est un païen, ma 
fille? 

— Depuis qu'il est à Kerlo, il n'a point mis le 
pied dans l'église, dit brusquement Olive. 

— Il est Anglais et probablement protestant. 
Olive. Tous les hommes n'ont pas le bonheur d'être 
nés dans la vraie religion; est-ce utie raison pour 
manquer envers eux de politesse et d'obligeance? 

— De politesse! c'est bien lui, ce milord, qui en 
manque; ne pouvait-il point venir ici, au lieu de vous 
déranger? 

— Vous ne réfléchissez pas. Olive, qu'il n'était pas 
aisé de tranàporter ses collections, dit M. Kerbrel en 
souriant. 

— Eh! moquez-vous de moi, mon maître, vous 
aurez raison, je ne réfléchis point; je vois tout de 
suite les gens qui valent quelque chose ou qui ne 
valent rien; encore cette fois, je né me trompe point, 
et si j'étais de vous.... 



234 LA TOUR DU PREUX 



V 



— Mais vous n'êtes point de moi, Olive; aussi, 
ma fille, préparez mes affaires et cessez ce propos 
inutile. » 

Et M. Kerbrel, qui, au fond, n'était point fâché 
de s'occuper de ses chères antiquités, atteignit plu- 
sieurs livres et albums sur les fouilles gallo-ro- 
maines de la contrée, afin de les faire connaître 
à l'Anglais. Le recteur était un érudit et un con- 
naisseur très apprécié, bien qu'il ne collectionnât 
pas personnellement, tout ce qu'il avait trouvé ou 
découvert ayant été aussitôt vendu par lui pour em- 
plir la caisse de ses pauvres. Il avait des connais- 
sances réelles, un flair» très fin et une véritable 
science du pays. Aussi était-il appelé souvent 
comme conseil ou expert. Quand il arriva au Châ- 
teau d'Argent et qu'il vit la cour déserte, la maison 
silencieuse qu'il avait connue si gaie, il eut un 
serrement de cœur, et les réflexions d'Olive lui re- 
vinrent malgré lui à l'esprit. Il fut tiré de ses pen- 
sées par lord Widmer lui-même, qui s'avança vers 
lui. L'Anglais montra un vrai empressement et beau- 
coup de 'politesse envers M. Kerbrel; il l'introduisit 
dans le salon où autrefois jasaient et couraient si 
gaiement les petits de Pers. La pièce était dégarnie 
de ses meubles ; les portraits de famille avaient été 
enlevés; deux paires de forts pistolets, une longue 
carabine et quelques couteaux de chasse les avaient 
remplacés. 

« Je vous remercie. Monsieur, dit lord Widmer avec 
son rude accent britannique, d'avoir bien voulu venir 
ici, sur ma demande. Je suis en Bretagne, dans le 
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but d'étudier les monuments antiques, et Ton m'a dit 
epie vous êtes très fort sur ce sujet. » 

M. Kerbrel fit un geste modeste. 

« Milord, dit-il, je suis tout à votre disposi- 
tion. » 

En s'avançant, le curé vit qu'il avait été devancé 
par quelqu'un et il salua. 

« Lord Widmer m'a invité à venir admirer sa 
collection, dit M. Varnier; j'en suis doublement 
satisfait puisque cela me permet de me rencontrer 
avec vous, monsieur Kerbrel . 

— Ai-je l'honneur d'être connu de vous. Monsieur? 

— Je suis nouveau dans le pays, mais qui ne 
connaît pas l'excellent pasteur de Kerlo? » 

M. Kerbrel était un peu intimidé de recevoir ces 
gros compliments entre deux étrangers. 

Avec sa belle franchise, M. Varnier continua : 
« Oui, oui, je sais que vous êtes la providence 
de ces pays un peu déshérités; vous sei'vez de 
médecin aux pauvres. 

— Oh! de médecin, dit M. Kerbrel, c'est-à-dire 
que j'ai quelques notions d'hygiène, et ma vieille 
bonne Olive me seconde beaucoup. 

— Enfin, monsieur le curé, vous êtes la charité 
faite homme. 

— Non, Monsieur, non, dit le recteur; on se 
trompe; je n'ai pas de besofins, moi, et j'éprouve une 
grande jouissance à donner; on n'a point de mérite 
à se satisfaire,... ainsi.... 

— Ainsi, Monsieur le curé, je vois que l'on ne 
m'avait pas trompé; on n'avait rien exagéré; mes 
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sœurs et moi, vous en Youlons de ce que tous n'êtes 
jamais venu au Val. 

— J'aurais craint d'être indiscret, monsieur, ce 
n'est point sur ma paroisse, et.... 

— Vous ne serez jamais indiscret; aussi j'espère 
qu'à l'avenir vous ne nous oublierez pas. 

— Non, Monsieur, et merci. » 

Lord Widmer, qui pendant ces propos avait étalé 
sur une table couverte de cartes et de plans tous les 
débris vendus par Alan, dit : 

« Voulez-vous, messieurs, donner un coup d'œil à 
ces objets, et me dire ce que vous en pensez. » 

L'Anglais frottait l'une contre l'autre ses grandes 
mains osseuses et prenait un air des plus satisfaits. 

« Ne possédez-vous point de catalogue, Milord? 
demanda M. Kerbrel, qui aimait 'à procéder avec 
méthode. 

— Non, dit lord Widmer, qui eût été bien em- 
barrassé d'en dresser un; est-ce très utile? 

— Utile? répéta M. Kerbrel en regardant l'un 
après l'autre ses deux interlocuteurs : c'est la clef 
de toute collection un peu sérieuse. » 

M. Varnier fit un signe affirmatif, M. Kerbrel, 
qui s'était approché de la table, avait pris un débris 
de vase en terre et l'examinait avec une persistance 
bien surprenante chez un connaisseur émérite, qui 
n'hésite pas d'ordinaire à se prononcer. Il avait mis 
ses lunettes, le voilà qui tirait sa loupe, et finale- 
ment s'approchait de la fenêtre. 

« C'est très singulier, étrange tout à fait, mur- 
murait-il. 
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— Rare, n'est-ce pas? — dit lord Widmer en pre- 
nant un autre échanlillon, qu'il plaça dans les mains 
de M. Varnier. Celui-ci examina à son tour et fit 
une petite moue assez méprisante. 

— Ceci ne ressemble en rien à ce que j'ai chez 
moi », dit-il. En ce moment ses regards se rencon- 
trèrent avec ceux de M. Kerbrel, et ils rappelaient 
assez bien les deux oracles du temps de Cicéron, ne 
pouvant se regarder sans rire. 

Lord Widmer, se méprenant sur la cause de leur 
surprise, dit, avec cette vanité de mauvais ton qui 
éclatait parfois chez lui : ' 

« Dame! c'est qu'il faut savoir y mettre le prix. 

— Hum ! fit M. Kerbrel , et il continua à exami- 
ner avec le même soin plusieurs des objets réunis. 

-7- Pardon, Milord, dit-il enfin, puis-je vous de- 
mander la provenance de ces singuliers spécimens? 

— Oh ! dit lord Widmer, ils ont une provenance 
non équivoque : ils ont tous été trouvés ici même, 
dans des fouilles récentes. 

— Oui, récentes, je le crois, dit M. Kerbrel, ne 
pouvant dissimuler un sourire. 

— Eh bien, que concluez- vous, Messieurs? » 
M. Varnier répondit : 

« J'avoue que je ne retrouve là aucun des carac- 
tères auxquels se reconnaissent les antiquités gallo- 
romaines; mais ma compétence n'est pas suffisante. 
Et vous, monsieur le curé? » 

M. Kerbrel avait écarté quelques objets du lot vrai- 
ment volumineux des prétendues antiquités. 

c( Hors ces deux couteaux en silex, ce fragment de 
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poterie qui provient d'une ume cinéraire, et ces trois 
perles en jaspe, tout ici est faux, articula-t-il nette- 
ment. 

— Faux, dit lord Widmer en bondissant vers le 
recteur, Toeil allumé de colère. 

— Faux, Milord, reprit avec calme le curé; ces 
poteries vernies en brun sont des fragments d'as- 
siettes, comme vous en pouvez trouver dans nos 
chaumières; ce cylindre de fer, roulé en spirale, 
est la tige d'un chandelier de même provenance; 
cette terre fendillée, à la couleur jaunâtre, la moitié 
d'un couvercle de marmite ; ces tiges de fer rouillées 
sont des moules et des navettes dont se servent nos 
pêcheuses pour raccommoder leurs filets; ces frag- 
ments de verre proviennent de bouteilles; Milord , 
vous avez été outrageusement volé. » 

Milord était devenu rouge comme un homard cuit 
à point ; il porta la main à sa cravate, dans laquelle 
son cou sanglé semblait fort mal à l'aise. 

« Volé! volé! » répétait-il, et ses yeux, qui avaient 
une expression vraiment cruelle, se portèrent sur les 
panoplies pendues au mur. 

M. Vamier le suivait d'un œil observateur, 

« Il ne faut pourtant pas croire que je ne m'y con- 
nais pas, dit-il avec emportement; j'ai voyagé, moi, 
et j'en ai vu, acheté, vendu môme, des faïences, des 
verreries autrement faites que celles-là. Il y en avait 
des Indes, du Japon, de la Chine,' et jamais, jamaU 
je n'ai perdu un shilling dessus; d'ailleurs tous 
ces vieux tessons se ressemblent. 

— Voilà oe qui arrive quand on n'a pa« Y mil »uf- 
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fisamment exercé, dit M. Kerbrel d'un ton conciliant, 
bien qu'intérieurement il fût très étonné du ton et du 
langage du riche Anglais ; en tout il faut payer son 
apprentissage, Milord. Ceux qui vous ont vendu ces 
objets ont peut-être eux-mêmes été trompés; il 
vous suffira d'une explication et je ne mets pas en 
doute que vous soyez dédommagé. » 

Lord Widmer fit un geste de menace, et sûrement 
si Colette l'avait vu en ce moment, elle lui aurait 
plus que jamais trouvé de méchants yeux de loup. 
M. Kerbrel avait serré ses lunettes, repris son cha- 
peau et s'apprêtait à se retirer; ce n'était pas le 
compte de lord Widmer. 

« Ne partez pas encore, messieurs, dit-il; après 
tout, cette collection n'est que d'un intérêt secon- 
daire ; je serai plus habile et plus heureux une autre 
fois, surtout si vous voulez m'aider tous deux. Je 
vois que j'ai tout à apprendre. Avant tout, je serais 
curieux d'être mis à même d'étudier ces pierrçs 
qui se dressent de tous côtés par ici. 

— Il existe, Milord, un grand nombre d'ouvrages 
qui pourront utilement vous renseigner, et je suis à 
même de vous les indiquer, » 

La figure de lord Widmer se rasséréna. 

(( C'est surtout au pied de ces monuments que des 
fouilles seraient faites avec succès, dit-il; est-on libre 
de les pratiquer? 

— Non, dit M. Kerbrel, on en a tellement abusé 
qu'il faut la permission de la commune ou de l'État. 

-— Cette permission achetée un bon prix, -^ obi 
jo n'y regarderais pas. — < je sarois libre alors de faire 
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comme mon compatriote dont vous me parlez tou- 
jours, monsieur Varnier, le savant James Miln? 
• — Je le pense, dit M. Kerbrel. 

— J'aurais la curiosité de fouiller surtout ces fa- 
meuses Pierres Bouges. 

— Oh! pour celles-là, pas moyen, Milord : elles 
sont la propriété de la famille de Pers, et je ne crois 
pas que Mme la comtesse vous en donne jamais Tau- 
torisation. » 

Lord Widmer fit un geste d'impatience. 
« Même pour de Targent? dit-il. 

— Surtout pour de l'argent, Milord. 

— Et la demande étant présentée par vous? 

— Même si la demande était présentée par moi. 

— Vos pauvres ne seraient pourtant pas oubliés, 
monsieur. 

— Ce que vous demandez est impossible, Milord » , 
dit M. Kerbrel avec fermeté. 

Cette fois il se leva et prit congé des deux 
hommes; il s'en allait mécontent de cette visite. 
M. Kerbrel, esprit droit, âme pure, cœur généreux, 
ne croyait que difficilement au mal; malgré lui, 
il sentait des doutes, presque des soupçons, lui tra- 
verser l'esprit au sujet de cet étranger. Ou c'était un 
amateur, ou c'était un intrigant : dans le premier cas, 
comment avait-il pu se laisser tromper si grossière- 
ment que le plus incompétent ne l'eût point été? dans 
le second, pourquoi chercher à se rapprocher de deux 
hommes honnêtes comme M. Varnier et lui? Cette 
insistance à pratiquer des fouilles sur le maigre 
domaine des de Pers lui semblait inexplicable. Com- 
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ment un homme aussi ignorant pouvait-il attacher un 
intérêt si vif à des objets qu'il ne savait pas recon- 
naître? Et puis, la brusquerie de l'Anglais, sa dureté 
inqualifiable avec la comtesse lui revenaient en tête. 

«. Qu'est-ce que tout ceci peut cacher? se deman- 
dait-il ; oh ! sûrement, je reverrai M. Varnier. » 

Ce dernier avait prolongé sa visite plus que M. Ker- 
brel, et pendant que d'un ton conciliant il con- 
solait lord Widmer de sa déconvenue, il examinait 
avec le plus grand soin les allures et la physionomie 
de son hôte. Heureux de rencontrer un homme de 
son monde dans cette solitude, il s'était, au premier 
abord, contenté d'un examen superficiel; trouvant 
un gentleman, il n'en avait pas demandé davan- 
tage. 

Les sorties peu courtoises de lord Widmer avaient 
pu l'étonner ; seulement, depuis sa conversation avec 
maître Plantier elles lui étaient devenues suspectes, 
et son attitude de tout à l'heure lui avait singulière- 
ment déplu. Tout en causant, il avait pris en main les 
cartes qui étaient là, et les regardait d'un œil distrait : 
c'étaient des cartes du département et de la côte du 
Morbihan. M. Varnier tira de dessous l'une d'elles 
une grande feuille qui attira son attention : elle était 
traversée de traits rouges, de figures mystérieuses 
et inconnues; et il y lut, écrit en anglais»: « Plan du 
château de Fers ». 

Lord Widmer^ tout occupé à renouveler auprès 
de lui les tentatives qui avaient si peu réussi avec 
M. Kerbrel, n'avait rien remarqué. 

« Mon Dieu, je ne refuse pas, Milord, de sou- 

16 
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mettre vos désirs à Mme de Pers, seulement donnez- 
moi au moins quelques joure? » 

Lord Widmer, malgré son impatience inexplicable, 
ne pouvait refuser ce délai. Il remercia M. Vamier, 
et les deux hommes se séparèrent. 




XIX 



Kcslû seul, lord Widiner, dont la patience ne sem- 
blait pas la vertu dominante, se livra à un véritable 
accès de rage, qui ne se calma que lorsqu'il eut en- 
voyé à travers les fenêtres, dans tous les coins du 
salon, au hasard enfin, les objets que le jeune Alan 
Di'énec lui avait vendus et mis en état avec tant de 
sollicitude. 

H Ai-je été dupe! l'ai-je été! se disait-il en mâ- 
chonnant avec colère son cigare; j'ai bien mal joué 
ma comédie; mais ce petit coquin me le payera. 11 
Verra ce qu'il en coûte de mystifier un homme tel 
que moi. Par sa faute les deux gentlemen qui sor* 
tent d'ici sont pleins de doute, et ne me vien- 
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dront pas en aide. Il est Theure pourtant! le temps 
presse! » 

Le soir même, lord Widmer, après avoir pris son 
repas chez Anne Drénec, demanda à Alan de l'ac- 
compagner. Ce garçon, le plus poltron des gars de 
Kerlo, mais qui, pour de l'argent, aurait été au 
bout du monde, ne se le fit pas répéter et, malgré 
l'heure avancée, partit sans défiance. Quand ils furent 
dans le grand salon, insuffisamment éclairé par une 
lampe fumeuse, l'Anglais dit au jeune garçon : 

« Il y a longtemps, Alan, que vous ne me trouvez 
plus d'objets antiques : d'où cela vient-il? 

— Cela vient d'Hoël tout simplement, Milord; 
ce méchant gars me guette; je le trouve à chaque 
instant dans la lande, à seule fin de m'empécher de 
creuser autour des dolmens. 

— Et c'est défendu, n'est-ce pas? 

— Mais oui; ils ont comme cela des idées main- 
tenant ! 

— Et d'où tiriez-vous donc toutes ces antiquités 
que vous me vendiez, car ce sont bien des anti- 
quités que vous me donniez, n'est-ce pas? » 

Alan lança un regard de côté à lord Widmer, et ce 
regard était inquiet. 

« Oh oui! des antiquités, vieilles, très vieilles; 
il y en a du temps des Romains, ainsi!... dit Alan 
avec aplomb. 

— Il y en a d'un peu moins anciennes, n'estril 
pas vrai? Et vous les tiriez...? 

— D'un puits, Milord; mais il ne faut pas le dire • 
c'est une fortune pour nous, ce puits-là^ 
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— Hum! hum! fit lord Widmer en jetant son 
cigare et Técrasant du pied. Et vous dites que ce 
mousse.... ce pâtre, Hoël, vous guettait dans la lande? 

— Oh oui! Milord; il guette toujours quelqu'un, 
ce gars-là; je Tai vu qui vous suivait des yeux, vous, 
Milord, et qui courait en avant, se cachant derrière 
Jes arbres et les pierres : histoire de vous regarder 
à son aise. 

— Hein? vous avez vu cela? 

— Avec votre permission; ce n'est pas étonnant ^ 
un étranger si riche et si bien couvert, on aime à voir 
cela au village; et puis, Hoël a été comme innocent; 
on raconte qu'il a attrapé ça dans un naufrage. » 

Lord Widmer baissa la tête, fit deux ou trois fois 
le tour du salon, en ayant l'air de réfléchir, et, 
venant tout à coup se placer devant Alan : 

« Dites-moi, Alan Drénec, comment traite-t-on les 
voleurs dans ce pays? » 

Alan fit un soubresaut et recula de plusieurs pas, 
effrayé par les yeux durs et ardents qui étaient atta- 
chés sur lui. 

« On... on les met en prison, quand les gen- 
darmes les ont arrêtés. 

— Eh bien! dans mon pays on fait mieux : on 
les pend, Alan Drénec, et comme vous m'avez volé, 
je vais vous pendre. » 

Ah! mes enfants, quelle terreur éprouva ce mal- 
heureux garçon; en un instant il paya par les an- 
goisses les plus vives le misérable plaisir qu'il avait 
eu à encaisser ses gains illégitimes. Il n'était pas au 
bout, pourtant. 
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« Pardon! pardon! Milord, articula-t-il d'une voix 
saccadée en voyant les grandes mains nerveuses de 
l'Anglais se nouer autour de son cou grêle : Je rendrai 
tout, tout; c'est dans le vieux bas!... tout au fond 
de l'armoire. 

— Ah ! ah ! quelle bonne tête ! dit lord Widmer 
en riant méchamment à la vue de la figure décom- 
posée d'Alan. Vous n'êtes point un sot, vous; et vous 
avez trouvé un bon moyen pour vous enrichir. 

— Ne m'étranglez pas, Milord; non, pas cela, 
non », dit Alan suppliant. 

En cet instant les hurlements d'un chien, déchi- 
rants, plaintifs, traversèrent la nuit. 

« Encore ! » dit lord Widmer avec une colère con- 
centrée. 

Puis, se remettant, il dit : 

« Oui, vous tenez à votre cou, je comprends cela; 
il n'en est pas moins vrai que vous m'appartenez en 
ce moment, Alan Drénec ; et, si je vous fais grâce, 
vous devrez m'obéir en tout. 

— Oh! monseigneur! dit Alan en tombant à ge- 
noux devant l'Anglais, si vous ne me tuez pas, je 
serai votre esclave ! » 

Lord Widmer fit encore deux ou trois tours dans 
le salon : il aimait à réfléchir, cet Anglais. 

« Oui, cela vaut mieux, se dit-il à lui-même; vous 
allez retourner chez vous, Alan; rappelez-vous que 
vous et votre mère devez m'aider en tout, et m'obéir 
toujours, sans quoi je vous retrouverai. A demain! » 

Alan prit à peine le temps de formuler un remer- 
cîment, il prit sa course comme un lièvre que les 
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chiens traquent, et s'enfuit ainsi à travers la nuit, 
ne s'arrêtant que lorsqu'il eut mis entre lui et le 
Château d'Argent une distance respectable. En proie 
à une terreur bien naturelle, qui s'augmentait du 
mugissement de la mer et des mille superstitions 
qui lui revenaient en tête, il arriva chez sa mère 
plus mort que vif; il était livide et une sueur glacée, 
perlait sur son front. 

« Bon Dieu! Alan, que t'est-il arrivé? tu grelottes 
comme si le Bugul-Noz t'avait donné la fièvre. » 

Alan s'était laissé tomber sur un banc, et, la tête 
dans ses deux mains, il se mit à pleurer amèrement. 
Quand il fut un peu calmé, il mit sa mère au cou- 
rant de tout. Anne Drénec ne parut pas s'effrayer 
plus que de raison. 

« Eh bien! lui dit-elle, certainement qu'on lui 
obéira à ce milord, et puis, après?... Ne pleure point, 
grand benêt; il a voulu te faire peur; après tout, 
il ne t'a point redemandé l'argent ! » Sur cette conclu- 
sion, la mère et le fils allèrent se coucher. 

Le lendemain, au petit jour, trois hommes à 
l'accent étranger se présentèrent chez Anne Drénec ; 
leurs allures et leur teint basané annonçaient assez 
des marins; ils demandèrent lord Widmer,* disant 
qu'on leur avait recommandé de s'adresser à l'au- 
berge de la veuve. Alan, remonté et tranquillisé par 
sa mère, dut les conduire au château, où ils demeu- 
rèrent tout le jour, sans faire la moindre apparition 
dans le village. 

« Vous direz à votre mère, Alan, que je n'ai 
plus besoin des ouvriers que je lui avais demandés ; 
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en outre je la charge de préparer nos repas d'une 
façon abondante et de nous les faire apporter ici 
même. » 

Alan salua lord Widmer avec un respect dont il 
n'avait guère Thabitude, et regagna Tauberge. 

Depuis qu'Hoël av|[it prié Marc de lui apprendre 
à lire, ni le maître ni Télève n'avaient manqué à 
leur tâche quotidienne; l'un était toujours aussi 
patient, l'autre aussi attentif; mais, nous devons le 
dire, les progrès n'étaient pas en raison directe des 
efforts; avec leur ténacité bretonne, ni l'un ni 
l'autre ne semblaient se décourager pour cela; ils 
avaient les encouragements de M. Kerbrel et de Mme 
de Pers, qui suivaient cette tentative avec un intérêt 
réel. Un jour cependant Hoël, en venant à IHieure 
habituelle, dit à Marc : 

« Je crois, monsieur Marc, qu'il se passera 
encore bien des jours avant que je sache lire dans 
l'écriture ; je ne sais môme point encore bien épeler 
dans l'imprimé. 

— Qu'est-ce que cela fait, Hoël? dit Marc avec 
un bon sourire; nous avons tous deux bien des 
jours devant nous. » 

Hoël secoua la tète. 

« On dit toujours ça, répondit-il; mais on ne sait 
ni qui vit, ni qui meurt. 

— Est-ce que tes idées tristes vont te reprendre, 
pauvre Hoël? 

— Les petits meurent comme les vieux, et moi 
qui n'ai que quatorze ans, j'ai déjà manqué de 
mourir deux fois. 
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— Deux fois, Hoël? 

— Oui, là-bas d'abord, dit-il, quand on m'a 
blessé là, — et il jeta un regard sur sa manche vide; 
— puis ici, quand VHimalaya a sombré. 

— C'est vrai; mais maintenant tu te portes bien 
et tu n'as rien à redouter. 

— Si, reprit Hoël en baissant la voix; j'aî peur 
quelquefois. » . 

Marc regarda son compagnon avec sollicitude; il 
crut que Tenfant était en proie à quelques-unes de 
ces rêveries qui le hantaient encore. 

« Et de quoi as-tu peur, Hoël? » 

Le berger montra de la main le Château d'Argent, 
dont les tourelles se découpaient nettement dans 
un beau ciel bleu de juin. 

« De ceux qui sont là, murmura-t-il. 

— De celui, tu veux dire, rectifia Marc. 

— De ceux; ils sont quatre à présent. 

— Bah! dit Marc, je croyais que lord Widmer 
vivait seul. 

— Lord Widmer! » dit Hoël avec une expression 
où il y avait un mélange de colère et de crainte ; et, 
secouant négativement la tête : « Non, dit-il, non! 

— Non, quoi?... interrogea Marc. 

— Ohî tenez, Monsieur Marc, je vous aime bien, 
et Mme la comtesse et M. Kerbrel; vous avez tous 
été si bons, si bons; je vous aime plus que tout 
le monde, mais... . je n'ai pas assez de courage, 
dit-il en baissant la voix, je n'ose pas. Tenez, dit-il 
en remettant à Marc un paquet assez volumineux 
mal enfermé dans un grossier morceau da toile : 
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voici ma vareuse, gardez-la, cachez-la, et dans 
quelque temps nous ôterons ce qu'il y a dedans. 

— Qu'y a-tril dedans, Hoël? » 

Le berger secoua la tête, puis il promena autour 
de lui ses grands yeux un peu égarés : 

« Il y a un papier, un papier sur lequel on lira 
une chose écrite; c'est pour cela que j'ai voulu 
apprendre à lire l'écriture. Mais pas encore. Mon- 
sieur Marc, cachez cela. 

— Je te le promets, Hoël, dit Marc; puis-je en 
parler à maman? 

— Oui, oui; mais, dit le berger en mettant le 
doigt sur ses lèvres, surtout pas à d'autres. Ah! 
vous savez , Duc a encore été hurler auprès du châ- 
teau. » 

Et, tout effaré, il s'en alla sans songer pour celte 
fois à sa leçon de lecture. 

Marc, un peu ému par l'attitude de son élève et par 
sa demi-confidence, alla tout confier à Mme de Pers. 

« Hoël a l'esprit troublé, dit-elle, n'importe, 
nous lui serrerons ce paquet puisqu'il le désire; il ne 
faut pas le heurter; ses frayeurs passeront, le temps 
les guérira sûrement. » 

Et, comme la journée était superbe, Mme de Pers, 
qui était complètement rétablie, prit le bras de Marc 
pour se promener quelques instants et aspirer l'air 
frais qui venait de la mer. En sortant elle vit 
Pierric, qui, appuyé sur sa bêche, promenait des 
regards inquiets sur l'horizon. 

« Est-ce que ce beau temps ne vous inspire pas 
de confiance, Pierric? demanda-t-elle. 
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— Pardon, madame la comtesse, le temps semble 
au beau fixe; mais je Tinterroge quand même, il est 
si traître, ce ciel; ^ous savons cela en mer! Ima- 
ginez-vous que, depuis deux heures que je travaille 
ici, j'ai entendu à plusieurs reprises un gronde- 
ment sourd, semblable à celui d'un tonnerre lointain, 

— Il fait trop d'air pour penser à l'orage. 

— C'est peut-être l'escadre qui fait des essais d'ar- 
tillerie, dit sensément Marc. 

— Oh! c'est curieux, dit Pierric en se baissant 
vers le sol : on dirait que le bruit vient de là-dessous ! 

— Nous allons peut-être avoir un tremblement 
de terre », dit en riant Irène, qui était venue rejoindre 
sa mère et se suspendait, câline, à son bras, tout 
heureuse du pardon que sa franchise lui avait obtenu. 

Pierric ne riait pas, lui. 

« Il y a là quelque chose d'extraordinaire », conti- 
nua-t-il; il avait mis son oreille sur le sol, et la lande 
sonore lui apportait des bruits sourds et répétés. Il 
dit encore : « Sûrement, voilà un bruit étrange que 
je n'ai jamais entendu. 

— Allons, Pierric, tu ne vas pas nous faire croire 
que les Korrigans démolissent la côte », dit Marc, 
gagné par la belle humeur d'Irène. 

Et ils s'éloignèrent tous trois en riant. 

Pierric, son regard entêté fixé vers la terre, écou- 
tait toujours; son oreille bretonne habituée aux 
bruits de la lande les distinguait avec une précision 
remarquable. 

« On dirait que le bniit vient du Château d'Argent », 
dit-il, et il resta tout songeur. 
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Les gens de Kerlo étaient des travailleurs silen- 
cieux et calmes, comme la plupart des Bretons; de 
bonne heure à la mer ou aux champs, ils restaient 
volontiers étrangers à ce qui se passait autour d'eux 
en dehors de leur sphère d'action. Pour beaucoup 
d'entre eux le séjour de l'Anglais avait donc passé 
inaperçu ; pour plusieurs il avait été vu d'un mauvais 
œil, à cause de ses relations uniques avec Anne Dré- 
nec, qui était ainsi seule à profiter de la présence 
du riche étranger. Les paysans obéissaient là à un 
sentiment envieux, trop commun malheureusement. 
Quand ils virent les allées et venues continuelles 
d'Alan, les airs mystérieux que forcément prenaient 
la mère et le fils, et surtout ces trois nouveaux venus 
qui ne sortaient du château que vers le soir, et se 
promenaient silencieusement, en fumant, sur le bord 
de la mer, les esprits, quelque calmes qu'ils fussent, 
et surtout les langues, ne purent se dispenser de 
s'agiter; certes, si lord Widmer avait eu besoin des 
ouvriers qu'il avait une fois demandés, nul dans 
le village n'eût consenti à le servir. Une terreur 
superstitieuse ne tarda pas à s'emparer des plus 
faibles, pendant que les moins crédules, sans se 
laisser impressionner par le haut rang qu'Anne Dré- 
nec attribuait à son client, murmuraient tout bas 
contre ces Anglais, auxquels ils avaient conservé 
une vieille haine et qui pouvaient bien n'être que des 
espions ou des pirates. Quant à Alan, il semblait 
avoir perdu beaucoup de son babil, et en le voyant 
monter plusieurs fois par jour au Château d'Argent 
ou en descendre , la tête basse et l'œil inquiet, les 
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vieilles Bretonnes, raccommodant les voiles de pêche 
ou tricotant sur le seuil de leur porte, secouaient la 
tête et disaient : 

« Voilà un gars qui a tout l'air d'avoir été ensor- 
celé. » 




XX 



M. Vamier n'avait pas tardé à recevoir les 
renseignements qu'il avait Fait demander sur lord 
Widmer; aucune opération d'intérêt n'existait en 
France au compte de cet étranger; au contraire, à 
Londres, le « Royal-Exchange office » avait relevé 
sur 8eB livrée, par deux fois, la remise d'un carnet 
de chèques pour des sommes considérables, dont 
l'époque la plus récente ne remontait pas à moins de 
trois ans de date. A partir de ce moment, rien ne 
i-évélait plus le passage de lord Widmer. D'autre 
part, Miss Mac-Bcam, qui s'était piquée au jeu, 
froissée du peu d'importance que l'on avait attaché 
à la lettie de lady Castlecarry concluant à la mort 
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de lord Widmer, était revenue à la charge; et une 
seconde réponse, encore plus explicite que la précé- 
dente, portait que : premièrement, lord Harry Widmer 
était le seul héritier de ce nom et le dernier de sa 
race; secondement, que les recherches faites pour 
retrouver ses traces s'arrêtaient au mois de mai 1870, 
époque à laquelle il quitta Chandernagor. On sup- 
posait qu'il avait péri dans une de ces chasses 
périlleuses^ qu'il aimait à entreprendre. La lettre 
finissait par les regrets sincères qu'éveillait la perte 
d'un homme si bon, si brave, si beau, si généreux, 
si loyal, si instruit, dont le seul défaut était une 
humeur trop aventureuse. 

Cette lettre avait été lue par Miss Mac-Beam, avec 
une certaine solennité, devant la famille Yarnier 
assemblée. 

Quand elle arriva aux lignes où la jeune lady s'é- 
ten4ait complaisamment sur les qualités du pré- 
sumé défunt, tante Flore, dont la curiosité était 
singulièrement éveillée par cette aventure, fit une 
grimace significative et dit : 

a Beau, avec ces traits vulgaires, oh non! jamais. 

— Les fatigues, les voyages, les années changent 
bien la physionomie, dit la conciliante Cendrette. 

— Je n'ai jamais vu les voyages rougir les cheveux, 
agrandir la bouche ou enfoncer les yeux, dit Flore. 

— Bon, dit Claire, il ne le paraît guère, lui qui 
a rendu la pauvre Mme de Pers malade. 

— On ne doit pas juger sur les apparences, Claire, 
dit encore Cendrette, pendant que M. Yarnier, en- 
traîné par le cours de l'entretien, disait, en se rap- 
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jpelant les biais et les façons louches de rAiiglais : 
« Loyal! hum! hum! le climat des Indes l'au- 
rait changé. 

— Décidément, dit Miss Mac-Beam triomphante, 
le lord Widmer que nous connaissons ne ressemble 
pas du tout à son portrait. » 

M. Yarnier secoua la tête et parut réfléchir. 

« Tout cela est bien étrange, en effet, dit-il; Miss 
Mac-Beam, voulez-vous me confier cette lettre? » 

L'institutrice remit le papier au père de Claire. 

« Guillaume, ne te presse pas; tu vas t' embarquer 
dans une affaire qui n'est point claire, dit tante 
Cendrette avec inquiétude. 

— Il faut bien connaître la fin de tout ceci, dit 
Flore. 

— Le devoir d'un honnête homme est tout tracé, 
Zoé » , répondit M. Yarnier gravement. 

Et, muni de ces renseignements, il alla tout droit 
à la Tour du Preux, où il avait pris rendez-vous avec 
maître Plantier pour le jour même. 

« J'ai une idée. Miss Mac-Beam, dit Claire : c'est 
que ce lord Widmer-là n'est peut-être pas le vrai. 

— Peut-être, dit l'Anglaise ; ce serait alors une 
grande honte pour l'Angleterre d'avoir donné le jour 
à un tel imposteur. » 

Quelque exact que fut M. Yarnier au rendez-vous, 
il avait été devancé par le vieux notaire. 

Mme de Pers et lui causaient avec une certaine 
animation ; le père de Claire s'empressa de mettre les 
documents obtenus sous les yeux de maître Plantier. 

« Bien, bien, disait celui-ci à mesure qu'il lisait, 

17 
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très bien ; tous ces faits donnent raison à mes appré- 
hensions; n'établissons pourtant pas encore de certi- 
tude, et cherchons. 

— Mais où? demanda M. Varnier un peu découragé. 

— Ici, dans cette volumineuse correspondance, 
dans ces papiers qui renferment tout le passé de 
Jean de Pers, et dont j'ai enfin achevé le classement. 
Voici les lettres; ici sont des notes particulières, des 
projets, des dessins. Oh! vous pouvez en prendre 
connaissance, cher monsieur Varnier. » 

Celui-ci se mit à feuilleter ces papiers d'une main 
distraite; il ne voyait pas ce qu'on pouvait retirer 
ou recueillir d'utile, vu les circonstances actuelles, 
dans des croquis de machines, des solutions algébri- 
ques auxquelles il ne comprenait rien; il obéissait à 
maître Plantier plutôt par condescendance; déjà 
deux piles avaient été visitées, puis reposées sur la 
table, quand, en attaquant la troisième, M. Varnier 
poussa un cri de surprise. 

« Qu'y a-t-il? demanda Mme de Pers, qui, elle 
aussi, cherchait. 

— Ceci! il y a ceci, dit le banquier en déployant 
un grand parchemin plié couvert de lignes à l'encre 
rouge. 

— C'est un plan du château et de ses dépendances, 
dit maître Plantier en plissant les lèvres avec un peu 
de dédain. Il faisait peu de cas de ce document. 

— C'est que j'ai vu le pareil entre les mains de 
lord Widmer », dit M. Varnier^ 

Le notaire avait d'abord dressé l'oreille, mais il 
reprit bientôt : 
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« On ne saurait s'étonner qu'étant possesseur ac- 
tuel du château il en ait fait lever le plan. 

— Le plan que j'ai vu est en tout semblable à 
celui-ci, avec ces étoiles, ces flèches, ces haches; 
il est même plus net et ne semble point fait récem- 
ment; il a dû être plié longtemps et se coupe aux 
pliures. 

— J'ignorais l'existence de ce plan, dit Mme de 
Përs en examinant curieusement le parchemin que 
tenait M. Vamier; mais, en vérité, je n'y comprends 
pas grand' chose. 

— Du moment que lord Widmer nous est suspect, 
dit le père de Claire, tout nous devient suspect dans 
sa conduite, et je puis m'élonner de lui voir entre 
les mains un document original qui se retrouve dans 
les archives de la famille. 

— Je ne suis point architecte, dit maître Plantier ; 
je ne vois là rien d'extraordinaire. 

— Mais ces figures, que signifient-elles? 

— N'y a-t-il point de légende explicative? 

— Il n'y a rien. » 

Marc, qui suivait le débat d'un œil attentif, penché 
sur l'épaule de sa mère, prit à son tour le parchemin 
et l'examina. 

« Voyez donc, maman : ces figures sont tout à 
fait semblables à celles qu'on a remarquées sur cer- 
tains dolmens, sur la Roche des Fées, sur les Pierres 
Rouges; ne les reconnaissez-vous. pas? » 

Et, pour les mieux montrer, le jeune garçon prit 
te parchemin et le présenta devajit le jour. 

« Mais que dites-vous, qu'il n'y a pas de lé- 
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gende, dit M. Vamier, je distingue parfaitement des 
caractères écrits. Voyez plutôt. » 

En effet, dans la transparence du papier se déta- 
chaient plusieurs lignes, mais les traits manquaient 
de netteté et étaient trop pâles pour être lus. 

« Vraiment, la chose mérite qu'on lui prête at- 
tention », disait maintenant maître Plantier^ 

Le parchemin remis à plat, tous caractères dispa- 
raissaient. 

« Nous sommes en présence d'une encre sympa- 
thique, dit M. Vamier, on en emploie de semblable 
dans les affaires secrètes; il suffit de chauffer le 
papier pour faire remonter l'encre; mais il est à 
craindre qu'elle n'ait perdu ses vertus, vu l'an- 
cienneté de récriture. 

— Essayons toujours », dit M» Plantier. 

Une bougie fut allumée, et le papier y fut présenté 
sans que rien se manifestât. La curiosité, singulière- 
ment éveillée chez les amis, s'ingénia de plusieurs 
autres moyens sans plus de succès. 

« Si le feu n'a pas raison, pourquoi n'essayerait-on 
pas de l'eau? » dit Marc, bien au hasard. 

On plongea le parchemin dans une assiette pleine 
d'eau, et peu à peu le plan se couvrit de légers traits 
d'un noir violacé, qui devinrent bientôt des lettres 
distinctes formant des mots. 

« Ceci a dû être inventé par M. le comte, dit 
Plantier très intrigué. 

— Je ne le crois pas, dit M. Varnier; tenez, lisez 
cette date qui vient d'apparaître : « Faite en 1 793, pat 
« Corentin Gonidec, aumônier des comtes de Pers. » 
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Tous les acteurs de cette scène s'étaient groupés 
autour de la table sur laquelle on avait étendu le plan 
mystérieux, et le détaillaient d'un œil avide. Mais 
voici bien d'une autre quand on lut au milieu du par- 
chemin : c( Le trésor des comtes de Pers gît dans 
« ce terrain; la vaillance le garde ^ la pierre le 
« cache, la mer le touche. » 

« Un trésor I un trésor! s'écria Marc qui, pris 
d'une joie des plus expansives, se mit à sauter par la 
chambre. 

— Chut! dit maître Plantier. Le secret le plus 
grand nous est nécessaire pour conduire à bien une 
aventure si inattendue. 

— C'est à se croire le jouet d'un conte de fées, ne 
le pensez-vous pas. Messieurs? dit Mme de Pers un 
peu agitée. Et d'abord, si ce trésor a existé, com- 
ment imaginer qu'on ne Ta pas enlevé depuis un 
siècle? 

— Je ne le crois pas, dit encore M. Varnier, qui 
méditait silencieusement. Un fait se dégage clai- 
rement de tout ceci : c'est que le secret est connu 
du prétendu lord Widmer; voilà qui explique ses 
préoccupations, ses recherches, ses enquêtes, quant 
aux trésors que recèlent, disent les légendes, toutes 
les pierres de votre pays. 

— Pourvu qu'il ne le trouve pas avant nous, dit 
Marc, à qui ce doute enleva subitement sa gaieté. 

— Soyez certains qu'il le cherche, dit M. Var- 
nier. Je pense même que sa présence ici n'a pas 
d'autre cause. 

— Il a été singulièrement servi par les circon- 
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stances, dit Mme de Pers avec un peu d'amertume. 

— Il s'agira plus tard d'établir comment sont 
nées ces circonstances, dit Plantier. Cette découverte 
donne raison à mes appréhensions, à mes soupçons. 

— Et je vous y aiderai, dit M. Varnier avec feu; 
le temps est précieux et il faudrait aviser. D'abord 
je crois fermement que lord Widmer n'a pas d'in- 
dications précises; ses hésitations, ses questions le 
prouvent assez. » 

En ce moment la voix de Pierric s'élevait, révoltée 
et grondeuse : 

« C'est trop fort, disait-il, la nuit, le jour, on ne 
s'arrête pas. » 

Sur un signe de sa mère, Marc fit entrer le bon 
serviteur. 

(( Eh bien, qu'avez-vous encore, mon ami? lui 
demanda-t-elle. 

— J'ai, madame la comtesse, la conviction qu'on 
mine la lande ; dans.quel but? je l'ignore; si je par- 
lais de cela au village, on croirait que c'est l'œuvre 
des fées ou des Korrigans ; mais moi, je crois que 
c'est l'ouvrage d'hommes en chair et en os, comme 
vous et moi, sauf votre respect. » 

M. Varnier et maître Plantier avaient échangé un 
regard significatif; ils pensaient, eux aussi, comme 
Pierric. 

« C'est bien, Pierric, merci, dit Mme de Pers, ne 
vous éloignez pas, je pense qu'on aura besoin de 
vous. » 

L'ancien matelot interrogea du regard sa maî- 
tresse, et, montrant du geste le Château d'Argent : 
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« Ah! j'avais bien deviné », dit-il. 
Quand il fut sorti, Mme de Pers reprit : 
« Je regrette de ne posséder aucune donnée pré- 
cise sur les ancêtres de M. de Pers. Tout est nou- 
veau pour moi en ceci, tout m'étonne et je m'y sens 
comme une étrangère. Mon mari, plongé dans ses tra- 
vaux, ne s'en distrayait que pour en parler avec moi, 
ou jouer avec ses enfants; il avait négligé de m'in- 
struire du passé. Peut-être l'ignorait-il lui-même. 

— Toutes les pièces sont en règle cependant, 
dit maître Plantier; quant à ce que vous désirez con- 
naître, madame la comtesse, je puis vous donner 
quelque lumière. De père en fils, depuis plus de deux 
siècles, les Plantier ont servi les comtes de Pers : je 
suis donc renseigné sur leur descendance. En 1793 
Mélaine de Pers était le chef de votre maison. Il 
avait passé sa jeunesse sur les vaisseaux du roi, et 
s'était maintes fois illustré. Puis, ayant voyagé pour 
son propre compte, il avait acquis de grandes ri- 
chesses. Quand la révolution éclata, il fit la grande 
guerre et fut tué aux côtés de M. de Charettc. Sa 
jeune femme et son enfant étaient partis dès les pre- 
miers jours pour l'émigration. Gui de Pers grandit à 
l'armée de Condé, servant toujours le roi, et ne 
revint en France qu'avec lui, en 1815. 

— Il fournit une longue carrière militaire; mais la 
fortune qu'il tenait du chef de sa femme était mince, 
et il ne possédait que le domaine qu'il légua à son 
fils, votre époux, madame la comtesse. 

— Et ces grandes richesses dont vous parlez, 
maître Plantier? demanda M. Varnier. 
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— Eh bien, je n'en ai pas vu la trace dans les 
comptes de Tétude; j'ai cherché, compulsé, surtout 
lors des derniers événements : rien, rien. Voici pour- 
quoi je ne serais point étonné de l'existence d'un 
trésor. En ces temps troublés, plus d'un cachait sa 
fortune, ses papiers, ses titres. 

— Mais le comte Mélaine avait un confident, celui' 
là même qui a dressé ce plan. 

— Parfaitement; le révérend Corentin Gonidec, 
aumônier du château, qui a laissé une réputation de 
vertu dans tout le pays. 

— Comment n'a-t-il pas donné d'explications plus 
complètes et moins mystérieuses. 

-1- Vous m'en demandez trop, mon cher monsieur ; 
cependant je crois pouvoir vous dire que le mystère 
était de première nécessité et qu'il a été fort bien 
imaginé, puisque sans lui, lorsque Corentin Gonidec 
a été fusillé par les Bleus, on aurait eu connaissance 
du secret qu'il voulait cacher; tandis que ses papiers, 
n'offrant rien de suspect, purent être remis plus 
tard au comte Gui de Pers, à qui il avait légué tout 
ce qu'il possédait. 

— Je crois aussi que les deux derniers comtes ont 
ignoré le secret que nous venons de découvrir d'une 
façon si inattendue, dit M. Varnier. 

— Tout ceci me semble un rêve, dit Mme de Pers. 

— Un rêve auquel il faut assurer un heureux ré- 
veil, madame la comtesse, ajouta Plantier. 

— La vaillance le garde! répétait M. Varnier; 
pourquoi parler ainsi par énigmes? 

— Ce n'étaient point des énigmes pour le comte 
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Mélàine, qui espérait voir triompher son parti et ra- 
mener sa famille. 

— Vous êtes très logique, maître Plantier, en 
vérité; mais enfin, si nous ne trouvons pas le mot du 
problème, nous n'en serons pas plus avancés. 

— La vaillance ! la vaillance ! 

— Dites, maman, ne croyez-vous pas que M. Ker- 
brel pourrait nous venir en aide ? 

— Une excellente idée, monsieur Marc, et comme 
il ne faut pas laisser doniiir les bonnes pensées, si ma- 
dame la comtesse vous y autorise, je vous conseille- 
rais de mander ici le bon recteur le plus tôt pos- 
sible. » 

Mme de Pers ne pouvait pas s'opposer à cela ; et 
^ Marc courut à toutes jambes chercher M. Kerbrel. 




XXI 

CoospIratloB d'I 



« A la honnc home, dit M. Korbrcl quand on 
l'eut mis au courant du mystère; nous allons 
faire le complot des lionnôtcs gens; seulement je 
crois qu'il sera sajçe de nous hâter. Et maintenant, 
puisque Dieu veut le salut de la famille de Pcrs, qu'il 
nous conduise. » 

Le plan était très clair, La coupe transversale de 
toutes les fondations du château était nettement 
indiquée; ici les tours, là les jardins, plus loin ta 
lande avec la Tour du Preux et enfin les Pierres Rouges. 
Le doigt de M. KerbrcI s'était posé sur la tour, et il 
suivait deux lignes parallèles conduisant à Men-er 
Trésoul ; plusieurs fois il indiqua cette double trace, 
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des deux côtés de laquelle étaient dessinées les haches, 
les flèches qu'avaient signalées Marc. 

« Il semblerait, dit-il, qu'on eût voulu unir ces 
deux points : la Tour et les Pierres Rouges. Ces images 
emblématiques sont celles que nous retrouvons sur 
plusieurs menhirs et dolmens ; on les a plus souvent 
marquées dans les allées couvertes. » 

M. Kerbrel s'arrêta. 

« Tout ici a été calculé, dit M. Varnier, que ces 
recherches passionnaient ; n'aurait-on pas voulu indi- 
quer qu'un souterrain joint les deux monuments? 

— Peut-être, dit maître Plantier. 

— Et alors? dit M. Kerbrel. 

— Alors, le trésor aurait été caché dans ce souter- 
rain. 

— Ceci est vraisemblable ; mais comment vérifier 
Texistencé d'un souterrain? demanda Mme de Pers. 

— La vaillance le garde, répéta Marc. 

— Ea vaillance, ce ne peut être que la Tour du 
Preux, dit le recteur. 

— En effet, s'écria M. Varnier, qui n'avait cessé 
d'examiner minutieusement le plan; voyez siy le 
cercle qui désigne la Tour ces trois petites dents 
qui sont semblables à celles d'une scie ; elles doivent 
avoir une signification, car rien n'a été fait ici au 
hasard. 

— Il est facile de vérifier cela, dit Mme de Pers ; 
le sol de la Tour n'est ni inaccessible ni étendu, 

— Sans doute, mais s'il faut lever chaque dçille 
pour trouver l'ouverture, ce sera long. Je suppose, 
ajouta M. Kerbrel, que l'entrée, masquée à dessein. 
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doit s'ouvrir sur quelque puits ou peut-être sur quel- 
que ancienne oubliette. 

— Ne seriez-vous pas d*avis de consulter Pierric, 
dit Mme de Pers ; il est très obsei*vateur, très avisé, et 
depuis notre établissement ici il n'a cessé de sonder, 
d'explorer la tour et ses environs, en tous sens. Ce 
garçon est le dévouement en personne et je suis 
sûre de sa discrétion. » 

Pierric fut donc rappelé ; à mesure que maître Plan- 
tier, chargé de l'initier à l'affaire, avançait dans son 
récit, le brave garçon exprimait une satisfaction 
évidente. 

« Tout ceci explique le branle-bas de ces aventu- 
riers dans notre château : ils ont eu vent de la chose, 
dit-il; eh bien, madame et messieurs, je suis tout a 
vous ; il s'agit d'avoir des yeux de lynx, comme qui 
dirait e pleine mer quand la nuit est si noire qu'on 
se croit en enfer. » 

Pierric déclara n'avoir jamais rien remarqué de sin- 
gulier à l'extérieur de la tour. La terre était dure, et ne 
portait aucune trace d'ouverture naturelle ou établie 
volontairement ; il avait bêché alentour tout Tété, et 
le savait bien. On se mit à examiner d'un œil attentif 
chacune des vieilles dalles entamées par le temps qui 
formaient le sol de la tour. Irène et Colette avaient 
été envoyées dans le jardin improvisé par Pierric, 
l'examen devant être aussi complet que sérieux. 

Chacun se livrait à cette exploration selon son 
caractère. M. Kerbrel y apportait sa curiosité d'an* 
tiquaire, M. Varnier son ardeur, et maître Plantier 
sa finesse d'observation; Marc se montrait un peu 
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brouillon» et Mme de Pers, agitée, nerveuse, n'était 
d'aucun secours, il faut le dire. On s'arrêtait décou- 
ragé, quand M. Kerbrel, élevant la main, fit un geste 
de surprise; à droite du porche et contre le mur 
d'appui, il s'était arrêté devant une dalle portant 
trois dents aiguës , couverte des mêmes signes 
marqués sur le plan, haches et lances. 
« C'est là, dit-il d'une voix basse. 

— C'est merveilleux, dit maître Plantier. 

— Avant tout, il faut nous assurer que ce n'est 
pas le hasard qui nous guide, dit M. Varnier; pour 
cela, enlevons la pierre. » 

La chose ne fut pas facile. Pour tout levier, 
Pierric n'avait que ses instruments de jardinage, et 
'il fallait surtout ne pas éveiller l'attention des gens 
du château. Les bords de la dalle avaient été soudés 
avec du plomb, et il avait fallu le faire fondre; on 
s'aperçut alors que la pierre, posée sur un rebord, 
était légèrement maçonnée; elle se laissa lever faci- 
lement; une odeur de cave, fade et tiède, monta de 
l'ouverture sombre qui s'était produite, et ne pré- 
sentait qu'un large trou noir. Pierric, fait aux aven- 
tures, s'était couché à plat ventre, et de l'œil es- 
sayait de mesurer l'abîme. Une lampe retenue par 
une corde y fut plongée, et peu à peu les yeux, 
s'habituant à l'obscurité, purent reconnaître un trou 
cylindrique et maçonné, semblable à un puits. Les 
choses se présentaient assez bien; mais comment 
descendre dans cette cavité béante dont on igno* 
rait la profondeur, et que des eaux souterraines 
pouvaient avoir envahie. M. Kerbrel avait jeté une 
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pierre, qui résonna presque aussitôt; le son était 
sec, donc il y avait peu de profondeur, et la terre 
faisait le fond du puits. Pierric s'était déjà attaché 
une corde autour du corps, se préparant à descendre, 
malgré les protestations de Mme de Pers, qui ne vou- 
lait pas que nul risquât sa vie dans cet inconnu in- 
certain, quand, en s'asseyant sur le rebord du puits, 
il aperçut des barres de fer, placées les unes sous 
les autres, et fixées tout le long du mur intérieur. 

c< Ce n'est qu'un jeu, *dit-il; quand on a grimpé 
aux cordages les jours de tempête, on marche là- 
dessus comme sur le pont. )> 

Et, s'aidant des pieds et des mains, il s'engagea dans 
l'ouverture; il reparut au bout de quelques instants. 

« Le sol est sec, dit-il, et il n'y a pas là plus de 
huit mètres; seulement il y fait une vapeur humide 
et une nuit d'enfer. Il est indispensable d'allumer 
des lanternes. » 

En attendant les lumières, M. Varnier dit : 

« Je descends avec vous, Pierric. 

— Et moi aussi », dit M. Kerbrel. 

Maître Plantier s'était avancé plusieurs fois vers 
l'orifice ouvert; il semblait se consulter» 

« Non, décidément non, dit-il, je ne me sens 
point de goût pour ces aventures héroïques, je laisse 
cela aux jeunes gens. Aussi bien, il faut que quel» 
qu'un reste pour veiller sur Mme la comtesse et les 
enfants : je serai ce quelqu'un-là. » 

M. Kerbrel sourit en s'cntendant classer parmi les 
jeunes gens; mais il prouva qu'il avait conservé l'agi- 
lité de sa jeunesse à la manière dont il suivit Pierric 
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et M. Vamier le long de l'échelle de fer. A son 
grand regret, Marc avait dû rester près de sa mère. 

« Vous ferez le guet, Marc », dit le recteur. 

Arriyés au fond du puits, les trois hommes virent 
une ouverture cintrée servant d* entrée à une galerie 
dont ils ne pouvaient mesurer la longueur* 

M. Kerbrel, observateur minutieux, avait promené 
sa lanterne sur les pierres du mur, espérant y re- 
cueillir quelque indication. Sur le mur circulaire, con- 
struit en cailloutis, se détachaient ces mots formés en 
petites briques rouges : « La vaillance le garde! » 

« Nous sommes sur la bonne piste, mes amis, 
dit M. Kerbrel avec joie, avançons sans crainte. 

— Ceci est un véritable souterrain, dit M» Vamier. 

— Un souterrain qui date de loin, reprit encore 
le recteur; ces pierres qui forment les murs, le pla- 
fond et le sol ne sont autres que des dolmens; nous 
sommes dans une allée couverte qui doit aboutir aux 
Pierres Rouges ; le plan indique tout cela avec pré- 
cision. Reconnaissez-vous ces traits en forme de 
flèches, de tridents, qui ornent les pierres? nous 
touchons au but. » 

Un murmure plaintif et sourd arrivait jusqu'à eux. 
« Qu'est-ce que cela? dit M. Vamier en arrêtant 
sa marche. 

— Ça, c'est le bruit de la mer, dit Pierric; en effet 
nous devons approcher de Men-er-Trésoul. Pourvu 
que personne ne soit venu là avant nousj et n'ait 
trouvé la pie au nid. 

— Le secret était si bien gardé que la famille de 
Pers l'ignorait, dit M. Kerbrel qui semblait plein de 
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confiance; c< la mer le touche », répétait-il, nous 
approchons ! 

— Ce Widmer savait quelque chose pourtant, dit 
M. Vamier. 

— Bon! dit Pierric, impossible d'aller plus loin. » 
L'allée s'arrêtait en effet, formant un demi-cintre ; 

d'énonnes blocs de menhirs supportaient comme 
des colonnes informes le ciel de la galerie. 

« La pierre le cache », dit encore M. Kerbrel en 
promenant sa lanterne dans tous les sens. 

— Diable, dit Pierric, s'ils l'ont caché sous une 
de ces pierres-là, nous pourrons bien être écrasés 
avant de l'avoir trouvé, ce trésor; il ne ferait point 
bon les ébranler. 

— Des siècles ont passé sur ces mystérieux abris, 
Pierric, dit M. Kerbrel. Corentin Gonidec et son 
maître ont utilisé cette allée, mais ce sont de plus 
anciens qui l'ont construite; sachez que ces men- 
hirs ont des fondations parfois égales à leur hauteur. 

— Enfin! enfin! dit M. Varnier, on n'aperçoit 
rien, et la galerie se termine ici. » 

Pierric donnait, avec une hachette qu'il avait tirée 
de sa ceinture, de petits coups tout autour des murs, 
dans l'espoir de découvrir quelque cavité, mais le 
son restait plein. Un instant, les trois hommes se re- 
gardèrent, découragés. 

« Si ce plan était l'œuvre d'un esprit malade, 
dit M. Vamier, chez qui le souterrain éveillait des 
idées mélancoliques. 

— Impossible! jusqu'à présent tout s'accorde 
avec nos indications, dit le recteur. 

18 



274 LA TOUR DU PREUX 

— Qu'est-ce que cela? dit tout à coup le père de 
Claire, qui s'était penché vers le sol et indiquait une 
pierre brisée en plusieurs endroits; on dirait des ca- 
ractères suivis. » 

En débarrassant un fragment de pierre de la couche 
verdâtre qui le couvrait, les trois hommes rendirent 
distincts les traits réguliers dont on l'avait entaillé 
et qui formaient ces quatre mots : « La pierre le 
cache »! 

«Enfin! » dirent-ils avec un soupir de satisfaction. 

Pierric se chargea de la délicate besogne de déta- 
cher les contours de la pierre, qui présentait peu 
d'épaisseur; quand il l'eut enlevée avec le levier 
qu'ils avaient apporté, il mit à jour un coffre en fer 
de moyenne dimension, muni de poignées. Le sortir 
de la terre où il reposait depuis un siècle fut l'affaire 
d'un instant. Pressés de rapporter leur précieuse 
découverte et de respirer un peu d'air pur, Pierric 
et M. Varnier enlevèrent gaillardement le coffre, 
malgré son poids, et précédés de M. Kerbrel, qui 
les éclairait, ils revinrent au puits. Les cordes qui 
avaient servi à Pierric, furent employées à remonter 
la merveilleuse trouvaille, qu'on déposa aux pieds 
de Mme de Pers, toute tremblante de la crainte 
qu'elle avait éprouvée pendant l'absence des trois 
hommes. Quand, avec sa hache, Pierric eut ouvert 
de force le coffre, qui ne semblait pas vouloir s'ouvrir 
de bonne grâce, on en tira d'abord une large enve- 
loppe scellée, portant cette suscription : « A mon fils, 
Gui de Pers, ou à ses descendants ». Marc avait repris 
sa place auprès de sa mère ; Irène et Colette étaient 
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rentrées en sourdine; la famille était au complet. 
M. Kerbrel lut : 

« Ce 28 janvier 1793, moi, Jean Mélaine, comte 
« de Pers, prévoyant que les jours qui viennent 
« seront troublés et sanglants, j'ai fait deux parts 
« de ma fortune loyalement gagnée. Je mets Tune 
« au service de mon roi, Louis XVII, légitime et seul 
« successeur de Louis XYI, lâchement assassiné; et 
« j'enferme Tautre dans ce coffret, comme la pro- 
« priété de mon fils unique. Gui de Pers, en ce mo- 
« ment à Cologne avec ma femme bien-aimée, Anne- 
« Geneviève de Kervall^n, qui, sa vie durant, jouira 
« de l'usufruit de la somme de quatre cent mille francs 
« en or enfermés ici. Mon seul confident et ami^ 
« Fabbé Corentin Gonidec, s'est engagé à les rejoindre 
« et à leur faire connaître mes volontés, dans le cas 
« où je rencontrerais la mort dans la lutte où je 
« vais m'engager. 

« Fait en mon château de Kerlo, 

« Jean Mélaine, comte de Pers. » 

Mme de Pers, émue au delà de toute expression, 
ne put que dire d'une voix entrecoupée : 
« Mes amis, mes chers amis, merci! 

— Vous voyez bien, maman, dit Marc en enve- 
loppant sa mère de ses deux bras et en l'embrassant 
tendrement, que le bon Dieu ne nous a pas oubliés. 

— C'est vrai, madame la comtesse, dit le rec 
teur; il fallait un miracle pour sauver la famille de 
Pers, et le bon Dieu l'a fait. 
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— Oh! les pauvres d'ici auront leur part », 
dit-elle avec élan-, et pendant que maitre Plantier, 
qui avait mis ses lunettes, sortait du coffre les sacs 
gonflés d'or, et les pla(;ait méthodiquement sur la 
table pour s'assurer de l'exactitude de leur contenu, 
l'heureuse mère embrassait tour à tour ses enfants, et 
les confondait, k la fin, dans une même étreinte. 

« Le compte y est, dit le notaire avec satisfac- 
tion; allons, allons, la famille de Pers va revoir de 
beaux jours ; et, très expansif lui-même, il secoua 
la main de M. Varnier, de M. Kerhrel, de Pîerric, 
de Marc, et embiassa les deux petites filles. Puis 
tout à coup, redevenant grave : 

« Avec le voisinage dont nous jouissons, dit-il en 
baissant la voix et clignant de l'œil vers le Château 
d'Argent, je crois sage de mettre Ceci en lieu sûr. 

— Faut-il le redescendre? dit Pierric, tout prêt à 
recommencer l'excursion, 

— Non, non, dit Irène qui, malgré elle, sentait 
une joie vive à l'idée de ne plus être pauvre. 

— Je me mets tout à votre disposition «, dit 
M. Varnier. 



XXII 



IéB Salnl-Jeui 



Le lendemain des événements que nous venons de 
raconter était le 24 juin. Ce jour-là les jeunes gens 
de Kerlo, garçons et filles, n'allèrent guère ni à la 
pêche ni aux champs; tous, des le matin, se répan- 
dirent sur les landes pour cueillir le plus de fleurs 
possible, afin de fêter joyeusement la Saint-Jean. Ils 
accouraient de tous côtés, et à l'aube la lande des 
Pierres Itouges en était déjà couverte. Ils faisaient 
main basse sur le genêt aux fleurs d'or, sur la 
bruyère aux grelots roses, sur la gentiane d'un bleu 
sombre ; tout leur était bon : coquelicots, margue- 
rites, bluets. Marc, Irène, Colette, autorisés par leur 
mère, s'étaient mêlés à eux et n'étaient pasl*'^ moins 
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joyeux. Hoël avait fait une courte apparition, mais 
plus que jamais il semblait peu désireux de hanter 
le Château d'Argent. Pierric gardait d'un air farouche 
les abords de la tour, où reposait encore le trésor; 
jamais le brave garçon n'avait connu de soucis pareils 
à ceux qu'il avait sentis toute la iiuit; comme le 
Savetier de la fable, il avait le plus grand désir de 
voir toutes ces richesses s'abriter sous un autre toit. 

Claire était venue de bonne heure rejoindre ses 
amis ; et, le soir, tout le monde avait pris rendez-vous 
pour assister aux feux de la Saint-Jean. Sur toutes 
les hauteurs, les villageois avaient formé des bûchers 
avec le bois mort ramassé dans les landes ou les 
champs, et les avaient entourés de guirlandes tres- 
sées avec des fleurs. 

« Le ciel est bleu comme un barbeau, disaient les 
vieux en souriant à la joie et aux jeux des jeunes, 
pas un nuage ne monte de la mer, la nuit sera belle ; 
tant mieux, car lorsqu'il pleut, on a bien raison de 
dire : 

Eau de Saint-Jean ôte le yin 
Et ne donne point de pain. 

Un bûcher gigantesque avait été formé en arrière 
de Men-er-Trésoul, et M. Kerbrel, selon la coutume, 
devait le bénir. Les villageois, après avoir couru 
dans toutes les rues de Kerlo, chantant de vieux 
noëls qu'ils accompagnaient en frappant sur les larges 
bassines qui servent à cuire la bouillie de blé noir, 
arrivèrent à l'entrée de la lande; les joueurs de bi- 
niou les avaient devancés, et ils avaient déjà joué 
leurs airs les plus gais en l'honneur de Mme de Pers 
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et de ses invités. Tous, armés de torches, s'approchè- 
rent bientôt du bûcher, et un paysan présenta un 
tison allumé à Marc, qui eut l'honneur d'y mettre le 
feu. Autrefois, à Paris, c'était le roi lui-même qui 
jouissait de ce privilège. Bientôt le bois commença 
à craquer, des étincelles pétillèrent, et de joyeuses 
flammes se firent jour à travers les branchages des 
bourrées. Les paysans criaient, selon l'antique usage : 

« Sautez, Vari. 

« Sautez, Anna. 

« Sautez, Yan. » 

Et quand le bûcher fut bien allumé, M. Kerbrel 
le bénit; alors tous, se prenant par la main, exécu- 
tèrent une ronde qu'ils accompagnèrent d'anciennes 
ballades, de cantiques, de refrains joyeux. C'était un 
gai spectacle. Les jeunes de Pers et Claire s'en don- 
nèrent à cœur joie ; Olive n'avait pas voulu manquer 
à la fête; seul Hoël n'avait point paru. Quand les 
flammes cessèrent de s'élever, chacun, se jetant en 
avant du brasier, saisit un tison qui, une fois éteint, 
devait être emporté précieusement dans les chau- 
mières, pour y être déposé au chevet du lit, à côté de 
la Sainte Vierge, afin de préserver les habitants des 
Korrigans et de leurs malices. Ensuite, plusieurs, ra- 
massant des poignées de cendres, les jetèrent au 
vent. 

(( Elles emportent ainsi tous les maux d'un 
pays », disaient les plus entendus, pendant que lés 
jeunes se précipitaient sur les guiijandes, et en ar- 
rachaient les fleurs, qu'ils gardaient toute Vannée 
contre les maladies ou les orages. 
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Cette fête du feu, à Torigine païenne, qui vient 
peut-être à cette époque de Tannée célébrer le soleil 
et ses bienfaits, a depuis longtemps disparu des villes, 
mais a persisté dans les campagnes; et certes, si 
M. Kerbrel eût refusé de la bénir, les paisibles et 
braves habitants de Kerlo lui en auraient voulu. Tout 
s'acheva sans accident, et quand chacun, un peu las, 
fut rentré dans sa chaumière, que la lande fut rede^ 
venue déserte, il était bien tard. Pienic, qui n'avait 
point voulu quitter son poste, déclara qu'au milieu 
des chants et du tumulte il avait saisi des cris de 
terreur poussés à peu de distance; des aboiements 
furieux, qu'il avait cru poussés par Duc, y étaient 
mêlés. Personne n'avait rien entendu de semblable; 
ces cris pouvaient bien avoir été lancés par des 
gars luttant ensemble, car sans lutte il n'y a point 
de vraie fête en Bretagne. 

La famille de Pers fut péniblement surprise quand, 
le lendemain à l'aurore, M. Kerbrel vint lui-même 
leur apprendre qu'IIoël avait disparu, et que lui et 
Olive l'avaient cherché toute la nuit sans résultat. 
Pierric consentit à battre en personne le village ; il 
eut bien vite fait d'en parcourir les chaumières : on 
sait que Kerlo n'est pas grand. Tous les paysans, 
malgré l'hiimeur triste et sauvage du petit berger, 
s'intéressaient à ce pauvre enfant qui avait beau- 
coup souffert. L'alarme se répandit vite. Seule 
Anne Drénec, qui avait quitté ses fourneaux pour 
venir sur la porte, attirée par le va-et-vient général, 
répondit sèchement à Pierric, qui s'enquérait d'Hoël, 
auprès d'elle : 
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« Eh bien, après? est-ce que vous me Tavez 
donné à garder, votre manchot? Un hypocrite qui 
espionnait les honnêtes gens ; s'il lui est arrivé mal- 
heur, c'est tant pis pour lui : il n'a que ce qu'il 
mérite. 

— Votre gars, Alan, ne l'aimait pas trop, le 
berger, dit une voisine ; n'est-ce pas , Anne Dré- 
nec? 

— Il ne s'en occupait tant seulement point, allez ! 

— J'ai idée que lui ou d'autres ont profité de la 
Saint- Jean pour se battre avec le manchot; et il gît 
peut-être, à cette heure, blessé dans quelque coin 
de la lande, dit la même femme. 

— Au fait, où est-il votre Alan, Anne Drénec? 
demanda Pierric ; puisqu'on fait jaser tous les gens 
d'ici sur le garçon que nous cherchons, il est bien 
permis de faire parler aussi votre garçon. 

— Passez votre route, Pierric, répondit-elle; 
mon gars est à ses affaires; je ne le dérangerai 
point pour votre bon plaisir. » 

Et elle rentra dans sa cuisine sans répondre 
davantage aux paroles irritées de l'ancien ma- 
telot. 

On arriva ainsi jusqu'à l'après-midi, sans relever 
la moindre trace d'Hoël. Marc qui, depuis la dispari- 
tion du berger, n'avait cessé de retourner dans sa 
tête les singuliers propos qu'il lui avait tenus en lui 
confiant le mystérieux paquet, se décida à le rappe- 
ler à sa mère. 

— Il est sûr, maman, qu'Hoël semblait redouter 
quelque chose ou quelqu'un; et il m'a bien recom- 
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mandé que, s'il disparaissait un jour, on ouvrît ce 
paquet pour en faire sortir un papier qu'il y avait 
caché jusque-là, avec tant de soin. 

— Pour tout ce qui touche Hoël, mon enfant, il 
faut avant tout s'en rapporter à M. Kerbrel », répon- 
dit la mère. 

Ce fut donc en présence du recteur, très affligé de 
ce qui était arrivé, qu'on ouvrit le paquet apporté 
par Hoël. Il renfermait une vieille vareuse de mousse, 
et c'était tout; mais, en l'examinant et la tâtant avec 
soin, on reconnut qu'une de ses poches, solidement 
cousue, contenait quelque chose de résistant. Mme de 
Pers enleva le fil et sortit un grossier portefeuille, 
dans lequel se trouvait un papier plié; ce papier 
maculé, sali, avait pu rester intact lors du naufrage 
d'Hoël, grâce à la solide enveloppe qui le proté- 
geait. Il portait quelques lignes, au crayon rouge, 
d'une écriture tremblante et saccadée. M. Kerbrel 
y lut. 

« Mars 1868. Je meurs assassiné et volé par les 
« matelots John Milbanks, Dick Plums, et.... au 
« mousse Hoël pour dire.... adieu Angleterre. Ecrit 
(( par moi, 

(( Harry Widmer. » 

L'écriture indécise s'était affermie pour tracer la 
signature, M. Kerbrel relut plusieurs fois le papier; 
il semblait atterré par la révélation inattendue qui 
3' y trouvait renfermée. Dans sa vie calme et paisible 
il avait vécu loin des drames et des événements ter- 
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ribles que causent trop souvent les passions des 
hommes. Le crime dont ces lignes écrites par un 
mourant lui apportaient la connaissance le troublait 
singulièrement. 

« Le voilà, monsieur le recteur, le voilà, dit Mme 
de Pers, le secret du pauvre Hoël. 

— Oui, reprit le curé, dominant mal son émo- 
tion, il a été témoin et victime d'une trahison 
horrible. 

— Je m'explique maintenant ses terreurs subites 
et l'ébranlement que son cerveau avait reçu. 

— Mais alors, maman, dit Marc, si lord Harry 
Widmer est mort, quel est donc celui qui nous a 
pris le château ? » 

La comtesse et le recteur se regardèrent silencieu-» 
sèment : tous deux avaient la même pensée. Un fris- 
son secoua les membres de la comtesse de Pers. 

« Ce serait affreux, dit-elle, mais cela explique- 
rait bien des choses. 

— Et entre toutes la disparition du pauvre 
enfant. 

— Comment? dit Marc. 

— Sans doute, si les coupables l'ont reconnu, ils 
ont tout intérêt à l'empêcher de parler. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Mme de Pers très 
émue; il ne faut pas abandonner ce pauvre petit; 
avant tout il faut le délivrer. 

— Lui seul pourra nous donner les explications 
qui nous manquent, dit M. Kerbrel; mais ce n'est 
pas sur la simple existence [de ce papier ^^ ^^^^ 
devons agir. 
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— C'est pourtant sur l'existence d'un simple 
papier signé Jean de Pers, que j'ai livré la demeure 
de mes enfants et la mienne à un imposteur. Les 
preuves, monsieur le recteur, mais elles arrivent de 
tous côtés; elles sont évidentes; ce qui n'était que 
pressentiments et soupçons est devenu certitude : ce 
procédé barbare, ces allures étranges, les lettres de 
Miss Mac-Beam, les renseignements recueillis par 
M. Varnicr, et enfin la disparition d'Hoël. 

— Oui, madame la comtesse, mais pour fabre agir 
la justice il ne suffit pas de preuves morales, il faut 
des faits matériels », dit le pasteur. 

Les faits ne devaient pas tarder à se produire. 
M. Varnier vint lui-même porteur d'un rensei- 
gnement précieux. Miss Mac-Beam avait, le matin 
même, reçu une lettre annonçant que lord Harry 
Widmer avait enfin donné de ses nouvelles. Après 
avoir été victime d'une lâche agression et avoir 
miraculeusement échappé à une mort certaine, il 
revenait en Europe, suivant sa lettre de près, bien 
décidé à rompre avec sa vie d'aventures; la joie était 
grande pour ses amis, qui s'apprêtaient à fêter son 
retour. 

Mis au courant des événements, M. Varnier, 
homme prudent et habile, conseilla de ne rien préci- 
piter. On était en présence d'audacieux coquins, ca- 
pables de tout, il ne fallait pas risquer de les laisser 
échapper. En attendant, il courut à Auray, avertir 
l'autorité ; des gendarmes mis à sa disposition de- 
vaient faire discrètement le guet, afin que, de nuit 
ou de jour, nul ne sortît du Château d'Argent. Mais 
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les événements devaient se précipiter d'eux-mêmes et 
avoir raison de la prudence de M. Varnier. 

A la tombée du jour, quand le pasteur rentrait 
au presbytère, où Olive — les yeux gros comme des 
pommes d'avoir pleuré toute la journée le pauvre 
Hoël, qu'elle bourrait pourtant si souvent, — l'atten- 
dait pour le repas du soir, il entendit près de lui 
une voix basse qui disait : 

« Monsieur le recteur, il faut que je vous parle. » 

En se retournant, il vit Alan Drénec, tout pâle, 
évitant ses yeux, et n'ayant plus ce regard hardi 
qui frappait en lui au premier abord. 

« Parle, mon garçon, dit le pasteur. 

— Pas ici, dit Alan, il ne faut pas même que les 
pierres du chemin m'entendent : chez vous ». Et sai- 
sissant la soutane du curé, il l'entraîna dans la direc- 
tion du presbytère. 

Une fois entrés : 

« Monsieur le recteur, dit Alan, promettez-moi 
qu'il ne me sera point fait de mal, et je m'accuserai 
d'un grand péché. 

— Pourquoi te ferait-on du mal, Alan? C'est sans 
doute une bonne pensée qui t'amène vers moi; ce 
n'est point pour cela que tu seras puni. 

— Alors vous me le promettez, insista Alan. 

— Oui, parle. 

— Vous cherchez Hoël? 

— Oui, depuis hier soir. 

— Je sais où vous le trouverez. 

— Au Château d'Argent, n'est-ce pas? 

' — Vous le savez? dit Alan avec une terreur su- 



288 LA TOUR DU PREUX 

perstitieuse, vous lisez donc dans mon esprit avant 
que j'aie parlé? Oui, au Château d'Argent; il y est 
depuis hier soir. C'est moi qui l'ai appelé, je l'ai con- 
duit là-bas, et ils l'ont pris, eux, les Anglais; je suis 
obligé de leur obéir, parce que... parce que lord 
Widmer le veut; il a dit qu'il me pendrait! Vous 
savez, c'est à cause des vieux tessons du puits; je les 
lui vendais pour des choses antiques. Alors j'ai eu 
peur d'être pendu ; oh ! j'ai encore peur, dit-il en ser- 
rant son cou dans ses deux mains. Mais quand j'ai vu 
qu'ils attachaient Hoël dans le chemin qu'ils creusent 
pour trouver le trésor, alors j'ai eu peur qu'on ne le 
tue; ils sont si méchants; j'ai aussi une autre peur : 
c'est que je ne veux point aller en enfer, monsieur 
le recteur; je me suis rappelé le catéchisme, et... 
et... j'ai dit, tant pis! j'irai tout dire à M. Kerbrel; 
et même, si vous le voulez, je vous rendrai l'argent 
de l'Anglais pour les tessons; c'est dans un bas, 
mais promettez-moi que je n'irai point en enfer. 

— Pour la bonne action que tu fais, Alan, j'espère 
qu'il te sera beaucoup pardonné ; sois en paix, mon 
garçon, je m'occuperai de toi plus tard; pour le mo- 
ment, songeons à Hoël. 

— Où voulez-vous que j'aille? S'ils me trouvent^ 
sûr, ils me pend.... 

— Pour ne point exciter leurs soupçons, il im- 
porte que tu agisses avec eux comme d'habitude. Us 
ne peuvent connaître ta démarche; compte sur moi, 
Alan, il ne t'arrivera rien de fâcheux. Si tu fais le 
bien, ton bon ange sera avec toi; va, mon fils, que 
Dieu te garde. » 



Alan obéit avec un peu de répugnance et partit 
l'oreille basse; il se sentait cependant débarrassé 
d'un poids terrible. 



xxm 

La malB de Dieu 

Si Mme de Pers avait pénétré à riiitérieur du chà 
teau, elle aurait eu peine à reconnaître dans ces 
pièces en désoi'dre l'intérieur calniu et sévère où 
SCS enfants avaient grandi. L'herbe avait envahi la 
cour d'honneur; toutes les fenêtres avaient les 
volets fermés ; le cabinet de M. de Pers avait été 
décarrelé; plusieurs murs portaient de larges trous 
pratiqués par les chercheurs de trésor, qui avaient 
cru bon de sonder les épaisses murailles. Après avoir 
exploré un vieux puits situé à l'entrée des jardins et 
desséché depuis longtemps, le faux lord ^idmer et 
ses amis avaient pensé trouver le chemin des Pierres 
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Rouges par des caves établies en effet dans d'an- 
ciens souterrains. Ils avaient résolument abattu le 
mur de fond et, en découvrant une longue galerie 
voûtée et étroite, obstruée de loin en loin par des 
pans de murs à demi détruits, ils avaient poussé un 
hourra de triomphe, se croyant sur le chemin de la 
fortune. C'était le bruit de leur travail incessant que 
Pierric entendait monter de la lande. Lord Widmer 
n'avait pas été sans dire à ses complices que la res- 
semblance d'un jeune berger du pays avec un petit 
mousse qu'ils avaient connu aux Indes, dans des cir- 
constances qu'ils savaient tous, lui causait quelque 
inquiétude. Le soir qui précéda la Saint- Jean, les com- 
pagnons du faux lord virent Iloël, et le parti des hôtes 
du Château d'Argent fut vite pris. Nous en connais- 
sons le résultat par les révélations tardives d'Alan. 
Hoël, emporté par le plus robuste de la bande, qu'on 
appelait Tom, tout comme un agneau par un loup, 
fut amené en présence des trois autres complices. 
Une réaction singulière s'était faite chez l'ancien 
mousse; lui qui tressaillait au moindre bruit, vivant 
dans une appréhension continuelle depuis qu'il avait 
aperçu l'Anglais, se trouva calme et plein de sang- 
froid quand il se vit face à face avec les quatre ami» 
qu'il ne connaissait que trop. Alors commença un 
interrogatoire en règle sur son pays natal, son en- 
fance, tout son passé enfin. L'enfant s'en tira bien 
jusqu'au moment où l'Anglais lui demanda i 

« Connais-tu les Indes? » 

Hoël ne savait pas mentir, il dit : 

« Oui, je les connais. » 
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Alors Tom s'élança vers lui, et, lui prenant le bras 
avec fureur : 

« Tu nous as reconnus, mauvais garçon », dit-il. 

Et comme Hoël baissait la tête : 

(( Si tu nous trahis, tu es mort, dit un autre. 

— Comment ce garnement a-t-il pu échapper? dit 
cyniquement le quatrième, nommé Dick. 

— Et lui? demanda lord Widmer en regardant le 
mousse de son regard perçant et mauvais. 

— Qui? demanda faiblement Hoël. 

— Tu le sais bien; aurait-il échappé, par hasard? 

— Je ne sais rien, dit Hoël, ne m'interrogez pas. 

— n m'est avis que tu en sais long, au contraire, 
trop long même; mais je te forcerai à parler. En at- 
tendant, tu resteras ici, près de nous; je ne veux 
point te quitter de l'œil. Si tu tiens à revoir la lu- 
mière du jour, tu finiras bien par parler. » 

Et, passant une corde dans les jambes du pauvre 
enfant, afin de lui rendre impossible toute tentative 
de fuite, les quatre aventuriers avaient repris leurs 
travaux en toute sécurité. L'impunité leur semblait 
acquise, et ils suspendaient les coups de pioche ou 
de bêche pour railler Hoël, qui, silencieux et pensif, 
ne cessait d'adresser à Dieu une ardente prière; seul, 
il sentait bien qu'il ne pourrait pas se tirer de là. 

« Nous avançons, camarades; encore deux jours 
de travaux et je pense que nous pourrons fouiller les 
Pierres Rouges et leur arracher le trésor qu'elles re- 
cèlent », disait lord Widmer; soudain un bruit de 
pas se fit entendre sous la galerie. 

« Qui va là? demanda-t-il en s'avançant, la pioche 



294 LA TOUR DU PREUX 

déjà levée. Âh! c'est Alan, le négociant en anti 
quités », dit-il avec un gros rire. 

Il se sentait de bonne humeur à Tendroit du petit 
aubergiste depuis qu'il les avait si bien servis en leur 
amenant Hoël. . 

« Nous apportes-tu des rafraîchissements, au 
moins? » demanda le sombre Tom, toujours dévoré 
d'une soif à boire la mer et les poissons. 

Un bruit confus, des murmures, des voix étouf- 
fées, des pas sourds résonnèrent au lointain, puis 
se précipitèrent en se rapprochant. Les sombres mi- 
neurs arrêtèrent leur travail, pris d'inquiétude. Tout 
à coup le sombre souterrain, qui n'était que faible- 
ment éclairé par les lanternes qui servaient aux An- 
glais, s'emplit de lumière, et des gendarmes, le sabre 
au poing, appréhendèrent au corps les bandits atter- 
rés comme si la foudre fût tombée parmi eux. 

« Au nom de la loi, je vous arrête », dit le repré- 
sentant de la justice. 

Les coupables promenèrent un regard éperdu autour 
d'eux dans la pensée de fuir, mais, d'une part acculés 
au mur, de l'autre cernés par les gendarmes derrière 
lesquels apparaissaient plusieurs hommes, et désar- 
més, ils n'essayèrent pas une inutile résistance. 

Alors on convint de sortir du souterrain et de 
garder à vue les coupables dans la salle du château, 
jusqu'à ce qu'on pût les emmener à la prison d'Auray. 

Tous ne devaient point y aller. Le faux Widmer, 
John Milbanks, revenu de sa première surprise, pro- 
fita d'un détour imprévu pour donner un choc vio- 
lent au garde, qui le lâcha, et, s'enfonçant sous la 
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• 

voûte, il disparut. Ceci ne faisait Taffaire de per- 
sonne : il importait que le plus coupable reçût son 
châtiment; deux gardes et Pierric se mirent à sa 
poursuite. On ne peut savoir combien aurait duré 
cette chasse à l'homme si Pierric ne Teût rattrapé 
et acculé dans un angle du souterrain où il s'abritait 
derrière une des pierres du mur à demi détruit. 

« Rendez-vous », cria le garde. 

Pour toute réponse, John Milbanks éleva au-dessus 
de sa tète une pioche qu'il avait saisie, et la brandit 
vers ses adversaires; elle retomba, mais non sur les 
honnêtes gens qui exposaient leur vie pour prendre 
le bandit; dans son mouvement de haut en bas, elle 
toucha une énorme pierre du mur et lui fît perdre 
l'équilibre : la pierre tomba, avec un bruit sourd, sur 
John Milbanks sans que le misérable poussât un cri. 
Quand, après toutes sortes de précautions, on l'eut 
retiré de dessous ce bloc meurtier, il né respirait plus. 

« Voyez, camarade, dit au soldat Pierric qui 
n'avait pas dépouillé sa superstition de Breton, les 
pierres se vengent. » 

« Enfin te voilà, mon pauvre Hoël, dit-il en 
s'avançant ensuite vers l'enfant; tu es délivré. 

— Avant de sortir d'ici, Hoël, dites-nous si ces 
hommes sont bien les meurtriers de lord Widmer? 

— Oui, répondit Hoël d'une voix claire, qui ré- 
sonna sous les voûtes sombres , oui ; celui-ci est 
John Milbanks; voici Tom Syn, Dick Pluûis, et 
Jack Horby; sur ma mère morte, je les reconnais; 
ils étaient tous matelots à bord du King James qui fit 
naufrage dans la mer des Indes. Le Jean Barty un 
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navii'c de commerce, les recueillit avec plusieurs pas- 
sagers, et il y avait lord Widmer. J'étais mousse du 
Jean Bart, et quand on a abordé à Chandemagor 
— on devait y rester plusieurs mois — lord Widmer 
voulait tout voir; il parlait souvent anglais avec John 
Milbanks; ils allaient chasser et visiter les vieux 
temples. John disait qu'il connaissait tout le pays. 
Un jour nous sommes partis tous les six; j'aidais à 
porter les provisions, lord Widmer m'emmenait 
souvent. Alors je me rappelle que tous les quatre 
ils se sont jetés sur lord Widmer, et comme je criais 
au secours, ils m'ont renversé et blessé. Quand je 
suis revenu à moi, lord Widmer poussait de grands 
soupirs; il m'a dit qu'il allait mourir, et il m'a 
donné un papier que j'ai rapporté ici et qui doit ra- 
conter la chose. Des fakirs nous ont recueillis; moi, 
on m'a giiéri à l'hôpital de Chandernagor; mais 
pendant longtemps je ne pouvais me rappeler tout 
cela. Je croyais quelquefois que j'avais rêvé. Quant à 
lord Widmer, il est mort. 

— Il vit, Iloël; dans quelques jours il sera ici; et 
c'est grâce à toi que les coupables seront punis, dit 
M. Varnier. 

— L'heure de Dieu sonne toujours », dit M. Ker- 
brel. 

Quand dans Kerlo on connut l'aventure, l'émotion 
fut grande ; le petit village n'en avait jamais tant vu ; 
un peu plus, on aurait porté Hoël en triomphe. On 
fut obligé de faire partir les Anglais de nuit, tant les 
paysans étaient furieux contre eux. 

« Vous pouvez, madame la comtesse, dès à pré- 



:i..>'. 






; i- 









LA MAIN DE DIEU 299 

sent occuper votre demeure, dit maître Plantier, qui 
avait été un des premiers instruit des événements. 

— Non, dit Mme de Pers, pas avant d'avoir réglé 
tout avec lord Harry Widmer. D'ailleurs il me ré- 
pugnerait de rentrer sitôt, avec mes enfants, dans ce 
château souillé. » 

Lord Widmer, dès son retour instruit des faits 
qui s'étaient passés à son insu, accourut près de 
Mme de Pers. Après des regrets sincères donnés à 
Tami de sa jeunesse, Jean de Pers, lord Widmer dé- 
clara que depuis longtemps il était remboursé de 
son prêt; par une négligence inexplicable, il n'avait 
pomt détruit la reconnaissance du comte de Pers. 
Pour expier cet oubli malheureux, le généreux lord 
versa une somme équivalente dans les mains de 
M. Kerbrel. Avec ces fonds l'excellent recteur, 
rendu à sa vie de charité et de calme, commença les 
travaux d'un hôpital qui porte le nom d' « Harry et 
Jean ». On y recueille les enfants abandonnés et les 
vieillards. Olive eut donc le placement assuré des 
plantes qu'elle excellait à cueillir et à préparer, sans 
avoir désormais à craindre la concurrence de Marc. 

Lord Widmer put expliquer à Mme de Pers plus 
d'un point resté inintelligible dans l'histoire de ses 
aventures. Comme tous les voyageurs qui s'en vont 
aux pays lointains, lord Harry Widmer portait avec 
lui ses papiers et les fonds dont il disposait. JohnMil- 
banks, croyant l'avoir mortellement frappé, lui avait 
enlevé son sac et son portefeuille, dans lequel se trou- 
vait une lettre du comte de Pers, invitant son ami à 
revenir en Europe, et lui promettant de satisfaire 
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son goût pour les aventures. On y lisait entre autres : 

« Mon père, dans mon enfance, m'a toujours 
parlé d'une cache où aurait été déposée par mon 
aïeul une somme considérable Je trouve justement, 
ces jours-ci, un plan bizarre dont je vous envoie 
une copie. Il y est question de nos fameuses Pierres 
Rouges, dont je vous ai parlé. Venez, nous ferons 
des fouilles ensemble. Par là même, je vous renou- 
velle le reçu de ma grosse dette, vous sachant ca- 
pable d'avoir déchiré le premier. Venez donc, je veux 
que vous connaissiez ma femme et mes enfants.» 

John Milbanks, audacieux, intelligent et avide, 
devenu maître du reçu et du plan, imagina la co- 
médie que nous l'avons vu jouer hardiment, et 
qui se dénoua pour lui d'une façon si tragique. 

Comme Hoël, lord Widmer avait été recueilli par 
des prêtres indiens, mais, pendant que le mousse 
était conduit à l'hôpital de sa nationalité, les brahmes, 
ayant appris de lord Harry qu'il était Anglais, l'em- 
menèrent dans un de leurs couvents, où, après l'avoir 
soigné et guéri, ils le retinrent dans une demi-cap- 
tivité. Ce ne fut qu'en s'engageant à leur faire ac- 
corder certains privilèges par le vice-roi des Indes, 
qu'il fut rendu à la liberté. Alors seulement il put 
venir en Europe démentir le bruit qu'on avait fait cou- 
rir de sa mort. On sait le reste; lord Widmer rentré 
at home ne devait plus songer qu'à y rester. Il y re- 
trouva sa fidèle fiancée, et le mariage, qui se célébra 
avec toute la pompe anglaise, fut l'un des plus chers 
souvenirs de Miss Mac-Beam qui y avait été conviée. 

Iloël, que l'Anglais avait voulu s'attacher et cm- 



U MAIN DE DIEU 301 

mener en Angleterre, refusa de quitter son pays et 
ses amis. Il renaissait tout à fait au calme, tout en 
continuant à recevoir les leçons de Marc. Quand il 
sut lire, il apprit à écrire, à compter et devint Taide 
de Pierric, tout en restant le fidèle serviteur et Tami 
du jeune comte de Pers. Duc ne Ta jamais quitté. 

Marc a toujours conservé son humeur franche et 
cordiale, son cœur généreux et son esprit appliqué. 
Bien que sa fortune fût suffisante pour lui permettre 
de vivre en gentilhomme, il a voulu devenir un 
homme utile. Après de sérieuses études à Técole de 
Grignon, il est aujourd'hui un agronome distingué ; il 
est resté fidèle aux goûts de son enfance, aimant, 
avant tout, la terre et ses produits. Par ses soins 
une culture intelligente arrache chaque jour quelque 
terrain à la stérilité. Le bien-être et la prospérité de 
Kerlo sont son ouvrage. 

Marc s'est marié. Un jour de mai 1880, à son re- 
tour de Grignon, après avoir embrassé sa mère et ses 
sœurs, il s'en est allé, de son pied léger, autour du 
château du Val. Un bruit de voix s'élevant du parc, 
venant frapper son oreille, réveilla en lui un des 
plus frais souvenirs du passé, et d'une voix vibrante 
et mâle il se mit à chanter : 

La plus belle fille qu'il y ait au monde, 
Fleur de lilas comme fleur de rose, 
La voici, la voici là-bas, 
Fleur de rose comme fleur de lilas* 

Une elclamation joyeuse lui répondit : 

« Marc! c'est MarcI » dit Claire. 

Seulemen* les choses étaient tdut le contraire 
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d'autrefois : c'était Marc qui chantait et Claire qui 
rougissait. 

Le mariage des jeunes gens était le rêve des deux 
familles; il se fit, béni par M. Kerbrel; le contrat 
était Tœuvre de maître Plantier, et jamais, de mé- 
moire d'homme, on n'entendit autant de binious 
qu'à cette noce-là. Tante Flore ne se sentait pas de 
joie envoyant sa nièce chérie comtesse; elle en ou- 
bliait sa majesté habituelle et racontait aux bonnes 
paysannes qui voulaient l'entendre que, la première, 
elle avait eu l'idée de cette union. Tante Cendrette 
avait la joie plus calme, mais non moins sincère. 

Mme de Pers, consolée, quoique toujours grave 
sous ses cheveux blancs, berce aujourd'hui ses deux 
petits-enfants, garçon et fdle; tout en rêvant à leur 
avenir, elle oublie les jours tristes du passé. Les 
bél)és s'amusent quelquefois avec le bracelet d'or 
qu'elle porte au bras et auquel pendent quatre 
pièces d'or : c'est le premier argent gagné par Marc 
et religieusement conservé par sa mère. 

Les tantes de Claire sont restées les meilleures 
amies de Mme de Pers, et les trois femmes sont la 
providence de ce coin delà Bretagne. Irène et Colette 
sont aujourd'hui de belles jeunes filles; la première 
s'entend à merveille avec Mlle Flore, et fait toujours 
grand cas des élégantes toilettes; mais elle est si 
gracieuse, si enjouée, si charitable, qu'on ne peut 
lui en vouloir. Colette ressemble encore à Marc, et 
chacun la chérit. Quant à M. Varnier, il a oublié 
Paris; son activité trouve à se dépenser auprès de 
son gendre, dont il partage les travaux. 
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Le Château d'Argent, restauré et meublé avec 
goût, est une résidence charmante, près de laquelle 
la Tour du Preux, comme une sentinelle, dresse tou- 
jours sa silhouette hardie et élancée. Les Pierres 
Rouges ont fourni maintes légendes nouvelles aux 
gens de Kerlo, qui, malgré les leçons et les conseils 
de leurs châtelains, sont demeurés superstitieux et 
crédules. On a pourtant élevé une grande croix de 
granit entre les deux pierres, et cette croix, dominant 
la mer et la vieille lande païenne, est d'un grand effet. 

Si vous cherchez l'auberge d'Anne Drénec, vous 
la trouverez tenue avec le plus grand soin ; le pro- 
priétaire actuel, Alan Drénec, a reconquis à force 
de probité et de travail l'estime de tout le village. 
Quand, après la mort de sa mère, survenue peu de 
temps après celle de John Milbanks, il reprit à lui 
seul la direction de la maison, on put voir qu'il était 
bien changé; en tout il suivit désormais les con- 
seils de M. Kerbrel. 

Souhaitons beaucoup d'années à ces gens de 
cœur, puisqu'ils ne vivent que pour faire le bien. 
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